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Resumen

Este trabajo se enfoca en el andlisis de los tipos de movilidad de la poblacién del Islote, una isla que tiene condiciones
excepcionales de exigiiidad en el Caribe colombiano: en una hectérea conviven aproximadamente 600 personas. El
argumento principal es que sus habitantes son una sociedad surgida y construida en un proceso de itinerancia. Esta,
constituye su forma actual de habitar lo que ellos conciben como su espacio y su territorio. Los relatos de la historia
oral de los islefios mayores, son el insumo principal de este texto, pues ayudan a entender la relacién entre memoria 'y
espacio a partir de distintas itinerancias fundadoras del asentamiento. Se analizan dos formas de movilidad
agrupadas en categorias como “el arranchamiento”, “El viaje” y el “vacile” ancladas a procesos histéricos que
construyeron una forma particular de habitar entre islas y litoral.
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Resumo

Este trabalho enfoca a andlise dos tipos de mobilidade da populacdo do Islote, Colombia, uma ilha que apresenta
condigOes excepcionais de exiguidade no Caribe colombiano: aproximadamente 600 pessoas vivem em um hectare. O
argumento principal é que seus habitantes sdo uma sociedade que emergiu e foi constrida em um proceso de
mobilidade itinerante que constitui sua maneira atual de habitar lo que eles concebem como espaco e territério. A
histéria oral dos principais islefios sdo a principal entrada deste texto, pois ajudam a entender a relacdo entre
memdria e espago a partir de diferentes itinerarios fundadores do asentamento. Sdo analisadas duas formas de
mobilidade, agrupadas em categorias como “o arranchamiento”, “el viaje” e “vacile” ancoradas a procesos histéricos
que construiram uma maneira particular de habitar entre as ilhas e a costa.

Palavras-chave : mobilidade; memoria; ilhas; Cairibe; andanca
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Abstract

This work focuses on analyzing mobility types of the population in the Islet, an island with exceptionally limited space
in the Colombian Caribbean: approximately 600 people live on one hectare. The main thesis is that the Islet’s
inhabitants are a society that emerged and was built in a process of roaming, which constitutes their current way of
inhabiting what they conceive of as their space and territory. The elders’ oral history stories are the main input of this
text, as they help understand the relationship between memory and space from different founding itineraries of the
settlement. Two forms of mobility are analyzed, grouped into categories such as "the arranchamiento", "el viaje" and
"vacile", anchored to historical processes that built a particular way of living between islands and the coastline.
Keywords : mobility; memory; islands; Caribbean; roaming

Introduccién

En memoria de Miguel Felipe Morelos “tio Pepe” (1917-2011) [...] la salida le ensefia a uno da a uno
buena habilidad para desplazarse, para tener buenas relaciones [...] como hay otros que no saleny
también (tienen habilidades). Pero para mi la salida es importante, yo por lo menos no he
recorrido toda Colombia pero he estado en la misma isla de San Andrés, los cayos, Cartagena,
Monteria [...] porque hay veces que ser demasiado abierto perjudicay el ser demasiado cerrado, lo
que uno llama corroncho, perjudica [...] uno le llama corroncho (a otro) porque no tiene
conocimiento de lo que son los otros...En cambio el que no es corroncho es una persona civilizada,
una persona que tiene conocimiento de lo que son las otras poblaciones. Eso es lo importante...
porque la riqueza no esta en la plata sino en lo vivido, porque ;qué hago yo con tener plata y andar
andrajoso y sucio? pero si estoy limpio... por ejemplo yo aqui le puedo andar en chancleta todo el
dia, pero en la ciudad me rasuro diario, tengo que ponerme buenos zapatos, buena gorrita [...][1]

El fragmento anterior hace parte de uno de los testimonios obtenidos en el curso del trabajo de
campol[2] para la tesis doctoral en una pequeiia isla del Caribe colombiano llamada el Islote (Leiva
Espitia 2016). Eder, es una de las 600 personas que habitan en esta porcidn de tierra formada por una
hectarea de suelo coralino, casas de concreto y techos de zing, y sin playas, se encuentra ubicada en el
Archipiélago de San Bernardo, franja insular del llamado Golfo de Morrosquillo (verimagen 1y mapa 1).

Imagen 1
[Imagen no disponible]

Foto aérea Islote Fuente: referenciado por la autora en https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02105222

Mapa 1l
[Imagen no disponible]

localizacién Islote en el archipiélago de San Bernardo https://geoportal.igac.gov.co/ adaptacién de la autora sobre mapa
digital
“La salida” es una forma de referirse a los desplazamientos de las personas por fuera del Islote. Como lo
cuenta Eder en el fragmento anterior, esta tiene implicaciones sociales: fomenta las habilidades para
desplazarse y las competencias relacionales. Sin embargo, se percibe la necesidad de mantener un
equilibrio entre la apertura que brinda “la salida” y el hecho de ser “cerrado” o “corroncho”[3], “pues ser
muy abierto perjudica y ser muy cerrado, lo que uno llama corroncho, también”. Los habitantes del
Islote, una poblacién que se reconoce, entre otras adscripciones como islefia y afrocolombiana, siempre
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insisten en la necesidad de mantener el equilibrio entre el adentro y el afuera, lo abierto y lo cerrado. Ese
balance expresa su preocupacién por mantener la cohesién interna y una pertenencia comudn pues este
lugar no estd reconocido legalmente por el estado colombiano[4] como un territorio colectivo[5]. En este
sentido, los islefios refuerzan sus lazos para consolidar su pertenencia, sin alejarse por tiempos
prolongados del Islote y manteniendo relaciones matrimoniales endogdmicas. Sin embargo, debido a la
alta densidad espacial del Islote, también expanden su espacio de interacciones y relaciones mediante
viajes constantes entre las islas y el litoral donde tienen casas y redes familiares. La itinerancia entre
estos diversos lugares constituye su propia forma de habitar el espacio.

Lejos de ser una condicién nueva, la movilidad de esta poblacién estd anclada en su historia: es una
condicién de vida, es parte constitutiva de su ethos: Los islefios no solo necesitan moverse entre islas y
continente para subsistir, mas alld de eso, son una sociedad nacida de y en la itinerancia, “una
experiencia constante de movilidad humana” y “una condicién de ambulante, que va de un lugar a otro”
(Sdnchez Ayala y Arango Lépez 2016, 41). En este andar, los sujetos resignifican constantemente su
posicién en el mundo y en la sociedad a la cual pertenecen.

La movilidad humana como proceso “estd directamente involucrada en la generaciéon de
transformaciones que producen diversos significados socio espaciales que crean una imaginacién
geografica capaz de tener influencias sobre las formas en que las personas y los grupos entienden su
lugar en el mundo” (Sdnchez Ayala y Arango Lépez 2016, XIV). Asi, como dimensién de la movilidad, la
itinerancia es entonces constructora y constitutiva de las formas de ser, habitar y organizarse
socialmente de las poblaciones que la practican. Estos aspectos involucran una serie de conocimientos,
procesos cognitivos que influyen en la forma de percibir, comprender, identificarse en el entorno y
constituyen lo que Creswell (2006), basado en otros gedgrafos como Derek (1994), denomina la
“imaginacion geografica”. Un ejemplo que se abordara en este texto, es la percepcién de distancia a un
determinado lugar y codmo esta puede depender del cierre de fronteras, del control policial, o de cambios
econdémicos y/o politicos: el que antes era un lugar cercano por su facilidad de acceso, puede
transformarse en lejano ya sea por cambios politicos y sociales que restringen el acceso a ciertas
fronteras, por transformaciones ambientales que reducen, por ejemplo, la capacidad pesca en una zona
obligando a los pescadores a cambiar sus itinerarios, o por o el riesgo asociado al trayecto o a la llegada
al lugar de destino. Las experiencias y conocimientos de los islefios en y entre el espacio en el que se
mueven, cambian de generacién y generacion.

El estudio de los procesos constitutivos de la imaginacion geogréfica islefia requiere un examen de la
memoria. Los datos de la memoria islefia a los que recurro en este texto, estan localizados en grupos de
hombres que vivieron en generaciones distintas los eventos histéricos y las transformaciones de las
dindmicas sociales, politicas, histéricas y geograficas. La relacién entre memoria y generacién, puede ser
analizada, desde la perspectiva de Reulecke (2008) quien resalta el sentido que, desde perspectivas
como la historia, se le otorga al concepto de “generaciéon” como “un grupo en el interior de una sociedad
que se caracteriza porque sus miembros crecieron en una misma era histérica particular” (2008, 120) y
poseen una misma “identidad generacional” que resulta de un “habitus compartido”. En relacién con la
memoria, la generacidn podria interpretarse mediante conceptos como el de “generationality”, que
permite entender las experiencias subjetivas de los grupos generacionales en el marco de sucesos
histéricos mas amplios. Mas alld de esto la relacién entre memoria y generacién en caso que aqui nos
compete, comparten percepciones espaciales y geogréaficas.
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El presente texto se basa en relatos de islefios que, en el momento de la entrevista tenian entre 70 y mas
de 90 afos. Uno de los mas relevantes por considerarse una figura emblematica del Islote es el, ya
fallecido, José Felipe Morelos, mas conocido como “el tio Pepe” a quien rindo un homenaje trayendo a
estas paginas algunas parcelas de sus recuerdos. Sus relatos, corresponden al de un grupo generacional
que en la memoria de las personas que auln viven en el Islote, se identificaba por ser el de los “mejores
arponeros”[6], “los mejores buzos” y gozaban de una reputacién especial por tener acceso a redes de
movilidad econémica como la pesca, la caza de tortugas, el cultivo de palma de coco y el contrabando
de mercancia.

Estos relatos, puestos en didlogo con otros, adquieren un sentido colectivo: tienen el potencial de
volverse parte de la memoria islefia, pues como afirma Jelin “Las memorias individuales estan siempre
enmarcadas socialmente” (2012, 54). Se recogen también narraciones de los habitantes del poblado de
Bard, ubicado en la peninsula que lleva el mismo nombre, hacia el sur de la ciudad de Cartagena, el que
fuera el lugar de origen de muchas familias y uno de lugares principales de comercio entre los islefios y el
litoral. Al ponerse en didlogo estas diferentes memorias individuales tejen los hilos de la movilidad
itinerante.

La itinerancia fue un proceso fundador del asentamiento de los primeros pobladores en el Islote hacia
finales del siglo XIX y la primera mitad del XX, como veremos en el primer aparte. Admito que este
material estd basado en la perspectiva masculina y con esto no pretendo invisibilizar la movilidad
femenina. Esta dltima hace mayor énfasis en las relaciones familiares tejidas en los procesos de
movilidad[7], y acarrarian la elaboracién de un anélisis que sobrepasa los limites de este articulo.

La movilidad a la que aqui me referiré como base de la forma de habitar islefia, es lo que Ayala Sdnchez y
Arango Lépez llaman itinerancia sin desterritorializacion y que consiste en una “relocalizacién constante
de lo que ellos llaman su territorio” (2016, 48), 0 mas bien, una relocalizacién dentro y entre de lo que los
islefios consideran como su espacio de vida.

Ademas del trabajo de Sanchez Ayala y Arango L6pez que aborda la movilidad a partir de estudios de
caso localizados en distintas partes de Colombia, las investigaciones llevadas a cabo en el Pacifico
colombiano son las que hacen mayor énfasis en las distintas formas de movilidad humana en
poblaciones afrocolombianas. Hoffmann (2007) muestra cémo, entre las poblaciones negras del Pacifico,
los habitantes de una zona riberefa diversifican la red de lugares y la refuerzan manteniendo cierto tipo
de lazos. Estas dindmicas promueven la movilidad entre los rios que congregan a los parientes cercanos
y las zonas urbanas. El resultado es “un espacio aparentemente abierto y accesible a los migrantes en
funcidn de sus necesidades y sus expectativas, gracias a las redes de parientes y vecinos que garantizan
la recepcidon en los lugares de llegada” (Hoffmann 2007,109). Dentro de su estudio, la alianza y el
parentesco son procesos que permiten leer las relaciones espaciales. Su trabajo, muestra, entre otras
cosas, la posibilidad de habitar un espacio de movilidad amplio, manteniendo la pertenencia comun a
un “territorio”.

Hoffmann (2007) plantea que existen distintos “tipos de recorridos migratorios”: estan los sedentarios, la
movilidad tradicional, la migracién para iniciarse en la vida de la ciudad, los migrantes econémicos y los
viajeros (Hoffmann 2007,110). Estos se registran en distintas “categorias”: la “pendular”[8], la
“temporal”, la “duradera” y la “definitiva” (2007, 115). Por su parte, Oslender (2008) esboza las
diferencias espacio-temporales en la nocién de movilidad en el Pacifico clasificAndola en “rutas
largas[9]”, “Formas circulares de migraciéon”[10] y “rutas cortas de migracién”. Estos trabajos son
esclarecedores para entender procesos de movilidad como el islefio. Especialmente el trabajo de
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Hoffman, pues describe dindmicas similares: la diversificacién espacial y el refuerzo de lazos de
parentesco dentro de lo que ella llama un “sistema” de lugares. En este, las conexiones entre los
migrantes facilitan el desplazamiento y la residencia de los individuos formando una red en la que se
mantiene el contacto con el lugar de origen a pesar de la migracidn. No obstante, en el caso del Islote, el
concepto de migracién que remite a un desplazamiento méas o menos definitivo de un lugar a otro, en el
que el migrante lleva consigo todo un bagaje social, cultural, politico que influye en el entorno de llegada
(Sdnchez Ayala 2016, 63- 64), no define la condicién de movilidad itinerante que propongo aqui. La
condicién islefia de movilidad no admite un abandono definitivo ni del Islote ni de los otros lugares:
abandonar seria poner en riesgo la pertenencia, no solo individual sino colectiva a la isla, y asi mismo, las
relaciones con las poblaciones del litoral.

Al retomar el fragmento que encabeza este texto, una de las formas de enunciar la movilidad en el Islote
es “la salida”. Aunque se considera que “la salida ensefia” y que “quien no sale es cerrado”, al contrario
de lo que ocurre en otros lugares como el Pacifico (Losonzcy 2006; Hoffmann 2007) la salida no se
considera un proceso iniciatico en el ciclo vital, pues la experiencia que brinda se obtiene desde la
primera infancia. Los islefios nacieron y crecieron en un continuo vaivén. Ante todo, la experiencia de
movilidad e itinerancia en el Islote, representa una forma de “adquirir mundo”: obtener ciertas
competencias relacionales y saber manejarlas en todo contexto y a cualquier edad. Podriamos comparar
esta concepcién de “la salida” con la nocién de “andar el trecho, salir o salir al mundo” que Dumans
Guedes (2012) describe como una experiencia de movilidad que articula una tradicional “cultura de
andanza” de la poblacién sertaneja del centro-norte de Brasil, con la itinerancia obrera ocasionada por
la llegada de grandes proyectos econémicos a la regién. El “trecho”, en este caso, es un mundo
peligroso, pero a la vez fascinante y lleno de posibilidades para encarar la realidad. El “mundo” es un
locus que les ensefia a los trabajadores itinerantes a “encarar la vida” (Dumans Guedes 2012, 147). Algo
similar ocurre en el caso islefio: salir y recorrer, luego volver, pero mantener el equilibrio y no “perderse”
ni quedarse en otras geografias definitivamente, es concebido como “ser una persona que tiene mundo”.

Para entender el proceso y las tipologias de la movilidad islefia, primero se expone el tipo de itinerancia
que generd el surgimiento del Islote en las Ultimas décadas del siglo XIX y la primera mitad del XX. El
objetivo es mostrar cémo el tipo de territorialidad que confluye en la categoria de “arranchamiento”,
con sus subcategorias de “abrir” y “meterse” en los terrenos firmes, permiti6 el surgimiento de varios
lugares, entendidos como espacios llenos de significado, principalmente el Islote, mediante la
instalacion progresiva, gradual en el archipiélago. Luego se examinan las movilidades entre lo licito y lo
ilicito, son aquellas que corresponden a categorias como el viaje y la vuelta. Mostraré cémo, una vez
creado el Islote, los hombres islefios desarrollan una serie de competencias en la movilidad y unas
percepciones de aspectos como el riesgo, la distancia y la movilidad, dependientes de la frontera entre
lo que se consideraba “licito” y aquello que permeaba esta frontera, como el contrabando. Por dltimo,
las movilidades por alianza y parentesco, se enmarcan en la categoria polisémica de “vacile”. Se
concluye mostrando que la movilidad es una constante que se puede encontrar en varias poblaciones
afrocolombianas, y que el ejemplo del Islote es una de sus modalidades. El texto propone una
posibilidad de ampliar el reconocimiento de las territorialidades colectivas a otras formas posibles como
la itinerancia.
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Arrancharse: itinerancia y poblamiento

Segln Herrera (2007) el proceso de poblamiento en el Caribe[11] se asocia a una alta movilidad, debido a
la “compleja articulacion del medio-adaptaciéon-economia” (Herrera 2007, 69) que caracterizé desde la
época colonial a las poblaciones de la regidn. Incluso, esta dindmica influyd en las formas de
organizacién social. aunque sitios como el archipiélago de San Bernardo fueron silenciados por la
historiografia hasta el siglo XIX, en el contexto maritimo fueron zonas importantes en el espacio Caribe
debido a su ubicaciény las potencialidades del entorno.

Una de las expresiones de esta adaptacion al medio en el Caribe, es la dindmica que se presenta en
ciertas sociedades de pescadores. El término para definirla es arranchamiento que significa “juntarse en
ranchos” y “acomodarse a vivir en algun sitio o alojarse de forma provisional”[12]. Cuando los islefios
hablan de ranchar o arrancharse, se refieren a la accién de “parar rancho” o construir una estancia que
les servird como un alojamiento temporal cercano a los bajos de pesca. Es una practica transitoria
comun entre pescadores de la Colombia continental e insular como lo afirma Marquez (2014, 51) en sus
estudios sobre Barl y Providencia. Es semejante a las de otras sociedades como los pescadores del
grupo indigena Wayuu, las cuales son descritas por Guerra (2006) como “campamentos” cuya
“apropiacién” obedece a dindmicas ligadas a la alianza y el parentesco.

El arranchamiento se puede entender como una forma local de apropiacidén del territorio (Leiva Espitia
2012). Para la gente islefia, la propiedad sobre las estaciones de pesca se obtiene por la construccién de
ranchos que se abandonan por temporadas y vuelven a ser ocupados por ellos a su regreso[13]. Se
comenzaron a demarcar las zonas de habitacién, pesca y cultivo en el Islote. Los gestores del
poblamiento, figuran con nombres propios definidos y un lugar de origen determinado. Segun las
narraciones, fue la peninsula de Bard, ubicada al norte del archipiélago de San Bernardo, el lugar de
donde provino la pareja concebida en la historia oral como “fundadora” del Islote: Fermin Julio y Gabino
Cortés. No obstante, el Islote no tuvo un proceso de fundacion Gnico. Muchos fueron los pobladores que
llegaron gradualmente con la misma practica que sus antecesores, demarcaron sus territorios de pescay
de habitacion temporal en ciclos anuales que dependian del clima.

Los baruleros que “abrieron las islas”

El arranchamiento es una préctica itinerante. Con el vaivén de los pescadores, los lugares se modifican,
se adaptan y las huellas que quedan de esa presencia son los ranchos y los acuarios para almacenar
temporalmente peces. Los sitios se abandonan por un tiempo y luego vuelven a adquirir la forma de
refugios temporales. El Islote fue resultado de un proceso similar, solo que culminé en la creacién del
asentamiento que ahora es el eje de su territorio.

Los relatos del pasado mencionan nombres y patronimicos especificos, de forma similar a la descrita por
Losonczy (2004) en el Pacifico colombiano. Alli, la memoria registra referencias genealdgicas y espaciales
que rememoran personajes emblematicos (Losonczy 2004, 594). Pero este tipo de memoria también
adquiere la forma de las practicas culturales, las experiencias y las formas de habitar el entorno.

En el caso del Islote, una pareja de cufiados provenientes de la peninsula de Bard aledafia a Cartagena,
es la figura gestora del arranchamiento y posterior asentamiento. Segln la historia oral, estos dos
personajes, llamados baruleros por su gentilicio comenzaron a viajar a las islas en un periodo evocado
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por las generaciones mayores como “finales de mil ochocientos”[14] o en las Ultimas décadas del siglo
XIX. Se trata de los cuiiados, Fermin Cortés y Gabino Julio. La caza de tortugas y el cultivo del coco,
aparecen como dos razones de su itinerancia:

... ellos (los primeros pobladores) vinieron aqui por cuestiones de pescay el coco, pero como les
fue bien, buscaron la isla donde no hubiera plaga[15], ésta era pequeifia era como un mogote[16] y
ahi hicieron corral[17] también para ir almacenando lo que cogian (el pescado), uno de esos
pescadores era el tatarabuelo mio, Gabino Julio. El otro pescador era Fermin... Fermin Cortés.
Fijese [...] porque él trajo a su cuiiado y lo mismo Fermin también trajo a la hermana del cuiiado
que vivian (juntos) por eso eran Cortés-Julio...

El Tio Pepe comienza la historia construyendo su propia genealogia. Ubica a su tatarabuelo, Gabino
Julio, como uno de los dos pescadores que poblaron la isla, y al cufiado de este, Fermin Cortés, como su
acompafante. La pesca y el cultivo del coco son las labores que motivaron sus viajes, finalmente, “como
les fue bien”, encontraron terrenos fértiles para el cultivo y una zona maritima rica en especies para la
pesca, decidieron comenzar a asentarse en el Islote. Las relaciones entre estos pescadores definieron las
dindmicas de descendencia y construccion de nuevos asentamientos. Los descendientes de Fermin
Cortés con la hermana de su par pescador, Gabino Julio, se unieron posteriormente a nuevas familias,
como los Castillo, ascendientes del tio Pepe por via materna. Luego se sumaron otros pescadores de
Told, Rincdn, Berrugas, que se unieron a mujeres islefias o, llegaron con mujeres externas.

La duracién del arranchamiento de los pescadores baruleros es un elemento ausente en los relatos, pues
la memoria de los mayores islefios es anecdética y discontinua y no existe una preocupacién por definir
fechas. La informacién surge, mas bien, de las discusiones que propicia el investigador o de las
preguntas hechas por ciertos islefios jévenes a los ancianos, con el fin de conocer algo de su historia. Asi,
entre discusiones colectivas y con base en los calculos realizados junto con los narradores, se establecié
como aiio de “fundacién” de la isla 1860.

Los inviernos y la navegacion

La navegacion y la marineria son formas de interactuar con el entorno y de habitarlo (Giraldo Herrera
2009,18). Asi mismo lo son la pesca y el cultivo, labores que requieren de una constante lectura del clima,
del comportamiento del mar y de los periodos propicios para pescar y cultivar. Para viajar en una
embarcacién de Baru al Islote a finales del siglo XIX, los pobladores necesitaron, seguramente,
aprehender el tiempo y el espacio propicios para moverse (Leiva Espitia, 2016). Por esto, los marineros'y
pescadores baruleros se arrancharon en el archipiélago de San Bernardo siguiendo la direccién de los
vientos alisios, llamados localmente la brisa. Estos definen las dindmicas maritimas en el Caribe y
determinan las épocas propicias para la pesca y la navegacién. Durante la temporada seca o verano, que
se extiende entre abril y mayo, estos vientos planetarios son fuertes y soplan desde noreste al sur (Guhl
1975, 184). Segln Heckadon (1970) Al encontrarse en el norte del archipiélago de San Bernardo, los
baruleros esperaban el final de este periodo seco y, cuando empezaban las primeras lluvias que
anunciaban la llegada del invierno, emprendian su viaje al Islote. Alli arranchaban y se instalaban hasta
el mes de octubre (Heckadon 1970, 22). La estancia en el Islote duraba entonces una buena parte del
periodo invernal que se extiende entre junio y noviembre, siendo este Gltimo mes en el que se presentan
las maximas de lluvia. En esta época los alisios del noreste pierden fuerza y se refuerza la
contracorriente, fendmeno que los islefios llaman viento. A diferencia de las brisas que tienen direccién
norte-sur, el viento es multidireccional y sopla de forma predominante desde el suroeste[18] al noreste.
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Los islefios identifican a los pobladores baruleros como expertos navegantes, pescadores y cazadores de
tortuga. La pesca no sélo tuvo como objetivo directo el autoconsumo, también fue fuente de comercio e
intercambio de productos con Rincén, Told, Berrugas, zonas del litoral del Golfo de Morrosquillo (Ver
mapa 1) y el archipiélago de San Blas en Panama. Los baruleros y luego los pescadores que los siguieron
en el proceso de poblamiento, recorrian estas zonas costeras, cambiando el pescado por alimentos
como el maiz, el platano, el arroz y la yuca.

Yo iba a la costa a buscar platano compraba pescado ahi, salado, me lo salaban, me lo llevaba para
San Juan de Uraba, allad vendia el pescado y compraba carne entonces para comer carne, me
ganaba algo en la venta del pescado, fiaba platano alld y me pagaban cuando iba de regreso, a
veces me pagaban con pescado y con plata[19].

Estos intercambios contribuyeron a expandir las relaciones entre islas y continente. Aunque el relato
anterior nos habla de los afios cincuenta del siglo XX, los itinerarios descritos son formas caracteristicas
de sociabilidad, en la zona que vincula al Islote con el litoral. En el vaivén, los hombres conocian nuevos
amigos, se reencontraban con parientes y tenian relaciones esporadicas con mujeres. Asi, tanto el
proceso de arranchamiento, como la posterior llegada de pescadores de Berrugas, Tol( y Rincén, deben
entenderse como producto de dinamicas de itinerancia entre islas y continente.

El resultado, fue la apropiacién de distintos lotes usados como fincas cocoteras en las islas de Tintipan y
Mucura, aledanas al Islote, asi como el relleno progresivo del Islote con diversos materiales como
conchas de caracol pala, coral fosilizado, arena, troncos otros residuos vegetales. Este Gltimo proceso se
llama localmente “calzar” y delimit6é el asentamiento que hoy se denomina Islote. La itinerancia de
hombres ocurrié de forma progresiva con un proceso que, trayendo el lenguaje de la historia oral, se
denomina “traer mujer”. Consistia en la incorporacién de esposas, primas e hijas al Islote, ya fuera por
temporadas cortas o de forma mas permanente. El relleno progresivo de la isla permitié a algunas
familias hacerse a porciones de terreno mas grandes que otras y distribuirlas en formas iguales a su
descendencia, formando los “calces”, espacios compartidos por grupos de hermanos islefios y sus
respectivas familias.

El poblamiento itinerante que se acaba de exponer muestra cémo los islefios delinearon su forma
material y social a partir de la itinerancia desde Barl u otros lugares cercanos en una dindmica de
movilidad que se convertiria en una forma de habitar entre islas y litoral. Esta, continuaria con otros
tipos de movilidades promovidas por el contrabando y caracterizadas en categorias como el viaje y la
vuelta.

Movilidades entre lo licito y lo ilicito: viaje, vuelta e “irse a pescar”

Los hombres que ahora tienen setenta afios, hablan del viaje para referirse a sus desplazamientos por
fuera del archipiélago. Junto con las generaciones menores de pescadores, se refieren a “irse a pescar”
como una forma de designar estadias tiempo prolongado en otra isla o en otro lugar del litoral
dedicados casi exclusivamente a la pesca. Estas movilidades combinan una percepcién del riesgo, lo
licito y lo ilicito de la itinerancia. La imaginacién geografica de los islefios mayores tuvo la influencia de
cambios politicos histéricos como las transformaciones en las dindmicas de contrabando con Panama
durante la primera mitad del siglo XX. Este proceso determina diferentes acepciones del “viaje” como
concepto local, y muestra cémo cambian las percepciones de la distancia o la proximidad de acuerdo
con el nivel de riesgo que este implicé.
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El viaje: acepciones y tipologias

Viaje es un término que, en otras poblaciones como los afrocolombianos del Chocd, designa una serie de
modalidades de desplazamiento centrifugo (Losonczy 2006, 160-8). En esta sociedad, términos como
“embarcarse” o “andar”, son formas de movilidad que implican recorridos, distancias y duraciones
distintas. Uno de los sentidos del viaje en ese terreno es iniciarse a la vida adulta a falta de un rito
establecido de paso entre estas dos fases de la vida: “[...] estas aventuras solitarias, inscritas en la
topografia real y simbdlica de las distancias por recorrer, equivalen en cierta forma a una iniciacién de la
que nace el chocoano consciente y adulto [...]” (Losonczy 2006,167).

El “viaje” entre los grupos negros del Pacifico, es también analizado por Hoffmann (2007), que lo
considera como “la experiencia mas compartida en el Pacifico, para hombres y mujeres por igual” (2007,
103). Asi, la categoria no se restringe al Caribe, y tampoco a los islefios. Es un término recurrente en la
memoria local de varias poblaciones afrocolombianas. Como lo muestra Vanin (2017), la movilidad de la
poblacién negra ha sido, desde el siglo XIX, una constante. En el Islote, este proceso tiene connotaciones
especificas que lo distinguen de otros tipos de desplazamiento. Sobre el viaje, se registran en las
narraciones de los hombres, no sélo en este lugar, también en Barl, dos lugares relacionados
histéricamente con el contrabando de mercancias que ocupé la primera mitad del siglo XX.

Los viajes completos

El contrabando fue responsable de forjar gran parte del poblamiento del archipiélago. El Islote fue uno
de los lugares de paso de mercancias entre el puerto de Colén, en Panama y Bart en las dltimas décadas
del siglo XIX y en mayor medida a principios del XX. Se introducian objetos como vajillas, whisky,
cristaleria, textiles, pomadas, entre otros objetos que llegaban desde Europa, considerados como
valiosos dentro del circuito comercial. En comparacién con fases posteriores de bonanza y narcotrafico,
este contrabando se concibe localmente como “bueno”.

Los “viajes completos” se consideraban exitosos debido a que el contrabandista habia logrado llevar la
mercancia completa al puerto de destino: Puerto Colén en Panamd, y no dejarse atrapar por las
autoridades fronterizas y portuarias (Heckadon 1970, 33). Esta es una de las connotaciones que, para los
islefios de la generacidén que rememora viaje en sus relatos. Aparecen registradas diferentes nociones del
viaje, relacionadas con el nivel de riesgo y la distancia de cada uno de estos trayectos. El contrabando se
considera, desde el punto de vista de los narradores, como la actividad que implicaba los trayectos mas
riesgosos y las distancias mas largas por el miedo de toparse con la policia aduanera en alguna de las
fronteras recorridas. Sin embargo, muchos se ingeniaban estrategias para convencer a las autoridades
de dejarlos seguir con su camino sin perder toda la mercancia:

Cuando lo cogian a uno (los policias) en el buque [...] entonces uno les decia: jay vea es que
nosotros, Unicamente salimos ganando poca plata, y nos dan la mitad (de dinero a la ida) para
dejarlo en la casa y de regreso nos pagan el resto, ;y ahora (si ustedes nos quitan la mercancia) qué
llevamos a la casa? Regélenos algo... entonces ellos (los policias) se condolian y nos advertian
“llévenlo, pero escondido” y ellos (nos decian) que no los fuéramos a denunciar. Los policias
alcanzaron a tener plata con esa cosa (el contrabando) [...] si, porque al que cogian (preso) le
quitaban la mercancia y ellos se quedaban con eso y hacian plata[20].
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El viaje por contrabando se partia sin saber las vicisitudes que se encontrarian en el camino, pero los
hombres que se lanzaban en esa empresa conocian los medios para salvarse de la carcel y adquirian un
dominio para el manejo de los obstaculos. El que lograba un “viaje completo” de ida y vuelta con el
dinero, ganaria mas capital social y econémico y tener mas posibilidades de ser contratado para un
nuevo viaje.

Estos trayectos que se imbricaban con las practicas del contrabando y se basaban en el intercambio de
viveres por pescado a lo largo del litoral tienen otro sentido. Si bien estos Gltimos también son llamados
viajes, su evocacién se acompafia con la expresion: “andaba viajando, pero viajando pa’vendé (para
vender)” como me decian varios habitantes de Baru y del Islote al preguntarles qué hacian en su
juventud. Los baruleros participaron de estos itinerarios. Muchos de ellos conocieron el Islote porque se
desplazaban ofreciendo productos y otro tipo de servicios como el de la musica por medio del “picé”,
aparato con el que se alojaban en la pequeiia isla durante varias semanas a cambio de bebida, comiday
algo de dinero. Asi lo cuenta Marcos Watts, descendiente de un norteamericano que le dejé al cuidado de
parientes maternos en esa peninsula cartagenera. El comenzé a viajar en los afios sesenta al Islote
cambiando platano por pescado y aprovechaba para animar las fiestas llevando un burro para que los

islefios lo disfrazaran[21] como parte del festejo:

En ese tiempo los mandamases[22] de ahi del Islote, eran Trinidad de Hoyos, habia Pepe (Tio Pepe)
y Leoncio Barrios, eran los mandamases ahi en el Islote. A.L. ;Por qué? [...] ellos eran los que
acaparaban los grandes negocios, [...] yo incluso tenia novia ahi en el Islote, yo me aguantaba (me
quedaba) ahi (por un tiempo) [...] una vez fui con un burro ahi en un noviembre, saltamos
(desembarcamos) el burro ahi y en noviembre lo disfrazamos, total que el burro me lo llevé a
Berrugas después porque ese burro era muy brioso jimaginate! un burro en el Islote [...] ese burro
si veia un perro rebuznaba... en fin... una vez estuve alld como un mes y pico con el "picé", lleve
unos companeros y pescaba con ellos y ya en la tardecita ponian el pico, lo ponian por horas
funcionaba por horas”[23].

El viaje hacia el Islote o de islefios hacia otros lugares, se utiliza también para designar estos
desplazamientos en los que se intercambiaban productos, practica que es auln vigente en la isla. Estos
trayectos daban lugar a la creacién de vinculos, como el de Marcos Watts con quienes él llama “la
mandamases” del Islote en la época, dentro de los que se encuentra el mencionado Tio Pepe, Leoncio
Barrios y Trinidad de Hoyos, tres pioneros de proceso de calce. Ademas del comercio, se creaban
anclajes en torno a la fiesta, como los que promueve el “pic6” y el burro que llevé el barulero por un
tiempo. Aqui aparece esta forma de movilidad como forjadora de contactos con productos, objetos y

situaciones.

El viaje es una experiencia compartida con otros lugares que tienen vinculos con el Islote. El hecho de
viajar se evoca como una vocacién de vida. Asi lo sefialaba el sefior Valerio Avila, un barulero que en el
afo 2011, cuando lo entrevisté, tenia 85 afios. Al preguntarle “usted a qué se ha dedicado toda la vida”,
él me respondi6 “viajando, viajando en una chalupa, comprando lo que me vendan”. El sefior Avila
vendia platano y compraba pescado en el Islote. En el transcurso de la entrevista con él surgié una
distinciéon que me interesa resaltar aqui entre “viajar” y desplazarse al mismo Islote para pescar: A.L. ;En
esos viajes conoci6 el Islote? V.A[24]: Si claro, A.L. ;Por qué época?, V.A: no [...] estaba joven [...] tenia
mdas de 20 afios, A.L. ;Por qué llego alld? pescando, no todavia no viajaba, sino iba era a pescar.
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La polisemia de las formas de viaje en este caso aumenta cuando escuchamos que, desde la perspectiva
del Tio Pepe, la pesca es una forma de viaje menos incierta que el contrabando o menos distante que el
viaje en chalupa para intercambiar productos. Para el tio Pepe, la diferencia entre el viaje para pescary
el viaje para otras situaciones como el contrabando o “buscar destino” como dice él, parece tener que
ver mas con la distancia y la familiaridad con los lugares recorridos.

Viajar “aca”: distanciay familiaridad

La pesca es “el viaje seguro” como insistia el Tio Pepe en nuestras conversaciones pues, se hacia en
cercanias del archipiélago y no implicé una actividad ilicita. Segln estas palabras, la seguridad y la
nocién de lo legitimo o licito son nociones relativas y dependen tanto de la distancia como de la
situacién que la motiva. Desde la loégica misma de los islefios, la distancia que determina los
desplazamientos es relativa. Sucede, como lo muestran Barbary, Dureau y Hoffmann (2002) en otros
contextos geograficos del pais que:

[...] La « distance » qui gouverne la décision migratoire est pluridimensionnelle. Elle integre aussi
bien lévaluation des obstacles naturels et des risques inhérents aux voyage, que celle du
différentiel (entre lieux de départ et lieux de destination) d’opportunités d’acces a ’éducation, a la
santé [...][25] (2002, 75).

Las posiciones relativas y diferenciales de la distancia y el riesgo que implicaban los viajes generan
afirmaciones, a veces desconcertantes y contradictorias para el observador externo, como la del Tio
Pepe quien fue contrabandista, cuando afirmaba que él “nunca sali6 de “aqui”. Con esto parece referirse
a que nunca quiso atravesar fronteras sin papeles por oportunidades de trabajo, ni se embarcé hacia
terrenos desconocidos para él:

“[...] a mi casi no me gust6 de viajar, pero ya esa era edad en que tenia hijos y necesitaba de ganar,
entonces siempre venian unas compafiias de afuera y ganaba uno plata en ellos [... Aca salia] uno
de acd para aqui para Venezuela, pero acd mismo en Colombia [...] como aca en el alto del Sin(i[26]
habia una compafifa de "gringos", eso uno iba alld y ganaba el doble, eso decian los que fueron
porque yo nunca fui. Y acd en Planeta Rica[27], otra compafiia eran oro [...] yo no sé qué era lo que
sacaban ellos total es que iba la gente y yo nunca [...] se me dio que tenia el hermano mio que

122

decia “jvamos!’” si (decia Pepe...) pero pa’ ir asi, como con el destino [...] yo decia que no porque
si lo cogia a uno la ley lo cogia preso si por salir a buscar trabajo, si yo salia era porque tenia mis
papeles arreglados [...] bueno, un dia nos ibamos para Venezuela (entre risas) y cuando ya
estdbamos listos asi a meterse uno para dentro de las materas[28] entonces uno que ya habia ido
dice “ustedes van” (a Venezuela) y yo dije si vamos a trabajar alla... como alla se gana buena
moneda y él responde: “tienen que llevar cuidado” porque de pronto los indios los quieren flechar
[...] porque esos indios cuando se metian por ahi creian que les iban a robar terreno [...] los indios
de alld de Venezuela. Asi que le metian flecha a uno asi que iba [...] y yo cogi miedo [...] y yo dije no
[...] nojoda, si yo voy es con mis papeles arreglados. Yo nunca sali. Mejor viajaba era aca, pero alla
no [...] y cuando uno iba a buscar alla el negocio lo iba a buscar mejor a Panama, a los limites a
Puerto Obaldia, que estaban ahi con [...] con La Miel, ahi estaban los limites (con Panama) en la
poblacién esa habia como seis almacenes y cultivo, habia como treinta embarcaciones de vela,
chiquiticas y grandes”[29].
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En este fragmento del Tio Pepe aparecen varios elementos que facilitan entender la connotacién del
viaje como la nocién de distancia que, aunque parece indeterminada, tiene sus limites en las palabras
“aqui” y “alld”. Ante la necesidad de ganar dinero para mantener a sus hijos, cuenta que habia
oportunidades de trabajar con compaiias extranjeras en “el Alto Sin(” y en el municipio de Planeta Rica,
dos lugares ubicados en el departamento de Cérdoba, Colombia. Sin embargo, él no aceptd debido a
que consideraba que irse alli era “ir como con el destino”, sin nada seguro. Mas tarde le ofrecerian una
oportunidad de viajar en busca de trabajo a Venezuela, pero también se negd por el miedo a los “indios
flecheros” (;los Bari?). También porque “no tenia los papeles arreglados” cédula o pasaporte en regla.
Estas referencias sobre lo desconocido nos hablan del viaje que se emprendia a “alld”, fuera de las
fronteras que les eran familiares a los hombres que eran al mismo tiempo navegantes, contrabandistas,

comerciantes y pescadores de la época.

Mas adelante, el mismo Tio Pepe nos ofrece una pista de lo que es “viajar acd” cuando dice “yo mejor
viajaba acd”. Luego afirma que cuando iba a “buscar negocio”: pasar mercancia de contrabando vy, al
mismo tiempo, intercambiar pescado por otros productos “mejor lo hacia en los limites con Panama”.
Mas especificamente en “Puerto Obaldia en los limites con La Miel”, poblaciones ubicadas en la frontera
sobre el mar Caribe entre Colombia y Panama. Este, seglin otras narraciones locales, parecia ser un
terreno “conocido” y familiar a los islefios y baruleros, es decir el “aqui” del que nos habla el Tio Pepe. En
cambio, algunos municipios del interior de Colombia, asi como otras zonas fronterizas con paises
diferentes a Panama eran “el alld”. Cabe recordar que esta proximidad con Panama se relaciona con el
hecho de que dicho pais hizo parte de Colombia hasta su separacién, en 1903 y los contactos que habia
hasta ese entonces entre los islefios y contrabandistas de los puertos de Panama siguieron siendo

importantes hasta las primeras décadas del siglo XX.

En distintos grados, el viaje implicaba un itinerario de ida y vuelta. La ganancia que se obtenia por el
contrabando, asi como el intercambio, la compra y la venta de productos, permitia regresar con dinero
para las familias de los islefios dentro del Islote. En estos trayectos algunos hombres tenian romances
con mujeres de los corregimientos y municipios como le sucedi6 al Tio Pepe en Isla Fuerte y estos
contactos ensancharon el espacio islefio. Crearon lazos de parentesco, pero en lugar de ser redes de
parentelas en diferentes lugares, como ocurre en la Guajira (Losonczy, 2002; Cardenas y Uribe, 2007).
Esas alianzas reforzaban los lazos entre parientes islefios por fuera del Islote. El proceso causé la
emergencia de distintos anclajes residenciales, econémicos, rituales y politicos de la gente de la isla con
otros lugares, pero privilegiando la cohesién interna de colectivo islefio.

La vuelta: “Los tiempos buenos” y la bonanza marimbera[30]

Carlos[31] es un islefio que tiene poco mas de sesenta afios. Aunque nunca se consideré un buen
pescador, sostiene que en su vida ha tenido la posibilidad de “andar mucho el mundo”. Posee la
reputaciéon de buen gallero y de un hombre que, en palabras de sus amigos es un “conocedor” de
muchos lugares. A esto se suman otras competencias como la de ser uno de los mejores negociantes
frente a los turistas. Sobresale por su buena pronunciacién, sabe comunicarse y tiene habilidades
retdricas. Entre sus andanzas, esta la de haberse embarcado en un viaje con fines desconocidos en los
afos sesenta, época de la llamada “bonanza marimbera” en la cual participé transportando marihuana.

En esta travesia que debié haber terminado en las costas de Centroamérica, él trabajaba como cocinero
de los marineros, unos navegantes guajiros a los que él considera “sus amigos”. Cuando navegaban a
mar abierto, fueron descubiertos por la guardia costera en cercanias de Haiti. El barco estaba cargado de
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marihuana, situacién que, segin Carlos, él desconocia. Por eso arrestaron a todos los tripulantes y los
llevaron a una cércel en Haiti. Alli pas6 unas semanas, hasta que por arreglos judiciales logré regresar a
Colombia.

Aunque no cuenta pormenores de su historia, Carlos dice que, al volver al Islote, mucha gente ya se
habia enterado de sus andanzas y de su encierro en la prisién de Haiti. Nadie lo rechazé. A pesar de que
lo detuvieron, esa fue una buena época en la que obtenia buenas ganancias por sus viajes: “llegué a la
isla embambao[32], con mi buena cadenita de oro”, decia con orgullo y algo de nostalgia. Todas estas
épocas de riqueza se acabaron poco a poco debido a préstamos que concedié a varios de sus amigos de
entonces. Ellos nunca le pagaron y por eso se gané varias enemistades que aun persisten en la isla. Con
el paso del tiempo y ya en la ruina, Carlos volvié a ser un islefio sin dinero. Pero la marca de su pasado
préspero quedd grabada en la poblacién. A pesar de su actual pobreza, su estatus de hombre fuerte,
arriesgado y “de mundo” - como él mismo dice por sus conocimientos y andanzas- sigue vigente.

Para Carlos la bonanza marimbera es una época que le trajo prosperidad. El reconoce ese hecho, pero al
mismo tiempo niega que estuvo implicado directamente. Al desarrollar su narracién, insiste en que “no
sabia que el barco estaba cargado de marimba (marihuana)”. Podriamos decir entonces, que, desde su
l6gica, esa bonanza se ubica en un plano relativo de ilegalidad: aunque por sus palabras se sabe que
valora positivamente el haber sido parte de ese comercio en alianza con los que él llama “sus amigos
guajiros”, los giros que da en su discurso para negar su participacién directa, se pueden entender como
un reconocimiento indirecto de la “ilegalidad”.

Las representaciones alrededor de la legalidad ligadas a bonanzas econémicas como el contrabando o la
marihuana, son una de las caracteristicas de ethos de numerosas sociedades locales en Colombia[33],
entre ellas la del Caribe. Fueron estudiadas con detalle por Orsini para el caso de la Guajira. Segln ese
estudio “(...) la participacién de la marihuana en el comercio regional transformé las nociones mismas
de su legitimidad” (Orsini 2007, 121). Asi, las fronteras entre lo que se consideré legal o legitimo e ilegal o
ilegitimo se hicieron cada vez mds porosas: ciertas practicas como el contrabando de autos, por ejemplo,
dejaron de concebirse como delictivas. Era la prosperidad repentina y su consiguiente declive lo que
hacia a las personas esperar nuevas oportunidades para enriquecerse de forma rapida.

En el Islote la bonanza marimbera se rememora entre quienes la vivieron bajo esos mismos pardmetros
de legalidad y legitimidad. Ese auge, asi como el de contrabando “bueno” de mercancias del que nos
hablaba Tio Pepe en péginas anteriores, quedaron registrados como momentos que se evocan con
nostalgia, como lo hacia Carlos mientras suspiraba, “esos eran los tiempos buenos”. Estos momentos
venian acompafados de encuentros amorosos, dentro de las tipologias, el vacile es una forma de
designarlos.

Entre alianzas y parentescos: el vacile

En la historia oral siempre se menciona la poliginia como una practica comin. Quien lo declaraba con
menos sigilo en sus historias era el Tio Pepe. El tuvo siempre una reputacién de mujeriego ante sus
pares, pues casi todas sus esposas convivian al mismo tiempo con él dentro de la isla. Solo una de ellas,
a quien conocié en otro lugar llamado Isla Fuerte, en el sur del archipiélago, no era islefia, pero si prima
suya. Tal vez, era esta la fuente principal de su reputacién y del prestigio que alin tiene en la memoria de
sus descendientes. Aunque no fue un gran viajero, si creé una gran descendencia y tuvo varias mujeres

13



Revista nuestrAmérica, elSSN 0719-3092, vol. 9, n.° 17, ene-jun, 2021, e5707257

Ediciones nuestrAmérica desde Abajo, Chile

Habitar las islas y el litoral. Memorias y tipologias de la movilidad en el Islote, Bolivar, Colombia - Leiva Espitia
DOI 10.5281/zenod0.5707257

simultaneas. Algunas de sus historias se tejieron en sus andanzas mientras pescaba con un grupo de
pares. En estos recorridos él no solo descubria nuevos amores, también ataba lazos que lo llevaban a
conocer parientes dispersos en varios lugares.

El tio Pepe contaba que, en sus andanzas a sus 17 afios, cuando iba a cazar tortugas, desembarcé con
sus amigos en Isla Fuerte, que se encuentra en la cadena que estd ubicada al sur del Golfo de
Morrosquillo aunque no hace parte del archipiélago de San Bernardo. Alli “tenia amores con una mujer
joven”. Cuando estaba con sus amigos comiendo mangos en una de las fincas de Isla Fuerte, descubrid
que la duefia de ese terreno era una tia abuela suya por medio de una anécdota: La tia, al verlos
sedientos comiéndose sus frutas, les pregunté de dénde venian y cudl era su apellido. Cuando el Tio
Pepe le contestd que era del Islote, su recién descubierta tia le dijo “si es del Islote si es familia mia
porque de parte de mi madre todos viven alld”. Después de una larga conversacién, llegd una mujer
joven con quien Tio Pepe “tenia amores” durante su estadia y descubri6é que esta Gltima era también
sobrina de la tia recién descubierta. Es decir, una de sus novias era su prima segunda. Con el tiempo los
primos tuvieron cuatro hijos en el Islote. Por esa razén la consideraba su mujer, “porque pa’ mi la mujer
mia era con la que yo tenia hijos” y vivia con ella y sus otras dos mujeres dentro del Islote. Pero luego “se
abandonaron” porque “ella fue a buscar marido a otro lado”.

Otra de las mujeres de tio Pepe se fue para Rincén después de haber vivido con él en el Islote y queria
que él se fuera con ella, pero:

no [...] ella se fue para Rincdn, ella estaba aqui y después se fue para alla (a Rincdn), alla fue que la
dejé, y le digo (él le dijo a ella): bueno [...] si te quedas yo no voy a venir (a Rincon) y ella lo tomé en
chanza, y resulta que no era en chanza [...] digo (dije): jasi tenga que pagar el pasaje tuyo o lo que
sea pero no vengo! y no volvi mas y entonces las amigas le dijeron que como yo tenia otras aca, yo
no la queria a ella [...] y yo la queria a ella y asi hasta que ella buscé como a los tres afios buscé
marido.

Las mujeres también son agentes de movilidad en el sentido en que crean alianzas o “buscan marido” en
otras partes. La diferencia entre estos dos tipos de alianzas es que socialmente el hombre tiene mayor
libertad para tener varias esposas como el Tio Pepe. Estas Ultimas pueden tener diferentes parejas
sucesivas al terminar una relacién sin que esto sea visto como un acto de “promiscuidad”. La mujer que
se va a “buscar marido” por fuera del Islote, generalmente pierde su derecho a la transmisién de la
herencia, pero es gestora en la ampliacion del espacio de relaciones islefios: al crear un hogar nuevo,
también genera un lugar de llegada para sus allegados.

Irse de vacile

El verbo vacilar tiene entre sus significados el movimiento y la diversidn[34]. En el Islote estos dos
significados se replican en muchas expresiones, a veces se superponen y es dificil identificar a cual de los
dos se refiere el interlocutor. Puede decirse que alguien estd de “vacilao” cuando estd relajado y
contento; también se habla de “un buen vacile” para referirse a una buena cancién de champeta. La
persona también tiene “un vacile” cuando tiene un romance poco serio, o que alguien quiere “vacilar”
cuando quiere irse de fiesta y cuando esta es por fuera del Islote las personas “se van de vacile”. La
diversion, la musica, el movimiento, las relaciones sexuales y la fiesta tienen entonces una relacién
estrecha con esta nocion.
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Se podria decir que la fiesta o “el vacile” es uno de los motores principales de la itinerancia islefia. Sobre
todo, en hombres entre los 18 y los 40 afios. También hay algunas mujeres solteras entre 18 y 30 afios.
que se desplazan junto a los hombres en estas épocas. Sin embargo, la movilidad femenina por este
motivo es mas restringida que la de los hombres. Algunas son madres, aunque a veces dejan a sus hijos a
cargo de sus tias y abuelas. Otras, las mas jovenes no reciben en muchos casos el permiso de sus madres.
Podria decirse que una mujer soltera y adulta puede decidir, sin miedo a ser juzgada, irse de vacile si
consigue dinero y compaiiia. Los hombres tienen un margen mas amplio de libertad en este sentido, y si
deciden “irse de vacile”, bien sea solteros o casados, s6lo deben conseguir el dinero para este fin.

Los “vaciles” o fiestas mas frecuentadas por los islefios en otras poblaciones son, la Semana Santa, que
se celebra con gran intensidad en Told. Por esa misma época se celebran las “fiestas del soly el mar” y
mas adelante, en julio, la Virgen del Carmen que es reconocida en el corregimiento de “Rincén del Mar”;
las “corralejas” que se celebran en el mes de enero en Berrugas y sus poblaciones cercanas, por
mencionar solo algunas. Estas ocasiones estan ligadas a actividades como las peleas de gallos en las que
participan galleros islefios, especialmente en Berrugas. Otras, son esporadicas: se festejan en torno a un
acontecimiento con el que los islefios tienen relacién por tener vinculos de parentesco con quienes las
organizan: cumpleafos, bautizos o matrimonios.

También, es muy fuerte la presencia de hombres y mujeres en las actividades itinerantes que moviliza la
industria de los sistemas de sonido o “picd” en los diferentes barrios del litoral. Aquellos equipos
circulan espacialmente y los islefios se enteran de su ubicacién por medio de sus parientes en Cartagena,
Told o Rincén. Cuando alguien anuncia que determinado “picé” va a tocar en algun lugar, algunos
islefios salen y permanecen bailando y tomando al ritmo del picé en fiestas que pueden prolongarse por
varios dias.

En el vacile las fronteras de la pertenencia al lugar (Islote, Rincén) se hacen permeables. Los islefios,
aunque son reconocidos como tales, son mas bien identificados por sus lazos de parentesco con los
anfitriones. Las dindmicas de alojamiento son casi las mismas en todos los lugares que hacen parte de la
espacialidad islefia. Una persona mayor y figura materna acoge, asi sea en estado de ebriedad, a todos
sus parientes y les ofrece comida y un techo durante el tiempo que dura la fiesta. Por otro lado, la
movilidad que activa el “vacile”, incluye tanto a hombres como a mujeres. Aunque haya novios que se
van juntos, la tendencia es la de ver a grupos de edad de sexos separados que se encuentran por
momentos para bailar juntos. Luego se dispersan y se vuelven a encontrar. Asi, entre el encuentro y la
dispersién se desarrollaba el vacile.

Las categorias analizadas revelan una multiplicidad de motivaciones, encuentros, distancias y
modalidades de movilidad. Estas se deben entender en sus contextos espacio-temporales especificos.
Viaje, una palabra frecuente en la historia oral de las generaciones mayores, nos habla de la relacién con
trayectorias, distancias y lugares que, tal vez, muchos de los miembros de generaciones mas recientes
no alcanzaron a recorrer. En cambio, “irse de pesca” implica un recorrido que tanto mayores como
jévenes evocan como parte y motivacién para desplazarse a Ceycén. Por su parte, el “vacile” hacen parte
del discurso y las formas de movilidad de las generaciones entre 15 y 40 afos. La relacién espacio -
temporal que surge de las practicas de movilidad, muestra la plasticidad de la espacialidad islefia: la
interaccion de los lugares se forja a partir de los recorridos e itinerarios individuales. Por su parte, el
arraigo al Islote se mantiene mediante los trayectos de ida y vuelta, la circulacién constante de bienes y
de individuos, el paso constante de personas externas por la isla y la activacién momenténea de una
identidad colectiva.

15



Revista nuestrAmérica, elSSN 0719-3092, vol. 9, n.° 17, ene-jun, 2021, e5707257

Ediciones nuestrAmérica desde Abajo, Chile

Habitar las islas y el litoral. Memorias y tipologias de la movilidad en el Islote, Bolivar, Colombia - Leiva Espitia
DOI 10.5281/zenod0.5707257

Conclusion

La creacién de lazos con otros lugares reforzara las alianzas y los vinculos de parentesco entre islefios, en
lugar de multiplicarlos o dispersarlos. El que se multiplica y se ensancha es el espacio de vida. Este
proceso muestra como los limites y los lugares “son delineados por el movimiento” (Ingold 2011, 9). El
vinculo con estos puede hacerse o deshacerse, y esto se hizo evidente al explorar las formas relativas de
movilidad y distancia islefias: las nociones de “aqui” o “alld” cambian histéricamente, lo que significaba
un “viaje” a principios del siglo XX adquiere matices y destinos diferentes en la actualidad. Por ejemplo,
los islefios tienen casas simultaneas en Cartagena, Toll y el Islote ubicadas en barrios donde conviven
con parientes islefios. Con otra poblacién llamada Berrugas, los islefios tienen gran amistad, amores y un
intercambio basado en las peleas de Gallos. Estas movilidades generan distintos tipos de lazos que se
pueden ilustrar asi:

Ilustraciénl
[Imagen no disponible]

redes de movilidad islefi publicado por la autora en https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02105222

Los constantes ajustes en las formas y los lugares de movilidad tienen diferentes causas. Los cambios
politicos o la mencionada separaciéon de Panama, cambios en las dindmicas socioeconémicas de la
poblacién, como la transicién de la pesca al turismo, o la modificacion del entorno ecoldgico;
desaparicién de islas, erosion del coral, cambios en las dindmicas de los vientos. Otro factor son las
transformaciones tecnoldgicas de navegacién, como los avances en el material y la velocidad de las
embarcaciones. Todos estos cambios renuevan y crean “nuevas légicas de pertenencia” (Hoffman 2007,
116).

La condiciéon de movilidad que Vanin (2017) afirma, es propia de las poblaciones negras, ha sido
asimilada a vagancia y falta de organizacién pues contrasta con el modelo andino y excluyen a estas
sociedades de las normas y reglas de socializacién (Hoffman 1997 citada en Vanin 2017). Aunque existe
nomadismo entre ciertos grupos indigenas, la movilidad pareciera ser una base fundamental en las
formas de sociabilidad de los grupos afrodescendientes. Solo que adquiere modalidades distintas de
acuerdo con el contexto. Al asimilarse con anarquia y desorganizacién a estas formas de vida, se les
confiere un papel ilegitimo y se les excluye de la posibilidad de existir como un colectivo con derechos
territoriales que van mas alla de una isla, abarcan el mar con toda su geografia, y llegan hasta diferentes
zonas del litoral.

Ademas de mostrar una manera particular de relaciones y redes caribefias, estas formas de habitar el
mundo, contradicen la idea “fija” y univoca de la relacién entre territorio y etnicidad (Hoffmann, 2013).
En un contexto como el colombiano, muchas personas se han visto forzadas a migrar de su lugar de
origen por causa de la violencia e intentan reconstruirse como individuos, familias y grupos en nuevos
contextos espaciales. Casos como el del Islote pueden funcionar para entender que las trayectorias
emprendidas, la errancia, la itinerancia son vias posibles de existencia y de pertenencia. Incluso pueden
ser experiencias fundadoras del “lugar”. Estas dindmicas solicitan una enorme capacidad creativa, asi
como una recursividad como la que exponen los islefios, para negociar constantemente sus limites
sociales y espaciales.
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