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Resumen

Este trabajo se enfoca en el andlisis de los tipos
de movilidad de la poblacion del Idote, una isla
gue tiene condiciones excepcionales de exiglidad en
el Caribe colombiano: en una hectérea conviven
aproximadamente 600 personas. El argumento
principa es que sus habitantes son una sociedad
surgida y construida en un proceso de itinerancia
Esta, constituye su forma actual de habitar lo que
ellos conciben como su espacio y su territorio. Los
relatos de la historia oral de los islefios mayores,
son el insumo principal de este texto, pues ayudan
a entender la relacién entre memoria y espacio a
patir de digtintas itinerancias fundadoras del
asentamiento. Se andizan dos formas de movilidad
agrupadas en categorias como “el arranchamiento”,
“El vige” y e “vacile’ ancladas a procesos
histéricos que construyeron una forma particular de
habitar entreislasy litoral.
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Resumo

Este trabalho enfoca a andlise dos tipos de
mobilidade da populagdo do Idote, Colombia, uma
ilha que apresenta condicbes excepcionais de
exiguidade no Caribe colombiano: aproximadamente
600 pessoas vivem em um hectare. O argumento
principal é que seus habitantes sGo uma sociedade
que emergiu e foi constrida em um proceso de
mobilidade itinerante que congtitui sua maneira
atua de habitar o que eles concebem como espago e
territério. A historia oral dos principais islefios
sdo a principal entrada deste texto, pois gudam a
entender a relagdo entre memaria e espago a partir
de diferentes itiner&rios fundadores do
asentamento. S8 andlisadas duas formas de
mobilidade, agrupadas em categorias como “o
arranchamiento”, “el vigie” e “vacile’ ancoradas a
procesos histéricos que construiram uma maneira
particular de habitar entre asilhas e a costa.

Palavras-chave: mobilidade; memorig; ilhas; Cairibe; andanca

Abstract

This work focuses on analyzing mobility types of
the population in the Idet, an idand with
exceptionally limited space in the Colombian
Caribbean: approximately 600 people live on one
hectare. The man thesis is that the Idet's
inhabitants are a society that emerged and was
built in a process of roaming, which constitutes
their current way of inhabiting what they conceive
of as their space and territory. The elders’ ora
history stories are the main input of this text, as
they help understand the relationship between
memory and space from different founding
itineraries of the settlement. Two forms of
mobility are analyzed, grouped into categories such
as "the arranchamiento”, "€l vige' and "vacile",
anchored to historica processes that built a
particular way of living between isands and the
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coastline.

Keywords: mobility; memory; islands; Caribbean; roaming

I ntroduccién

En memoria de Migud Felipe Morelos “tio Pepe”
(1917-2011)

[...] la sdlida le ensefla a uno da a uno buena
habilidad para desplazarse, para tener buenas
relaciones [...] como hay otros que no saen y
también (tienen habilidades). Pero para mi la
sdida es importante, yo por lo menos no he
recorrido toda Colombia pero he estado en la misma
isa de San Andrés, los cayos, Cartagena, Monteria
[...] porque hay veces que ser demasiado abierto
perjudica y e ser demasiado cerrado, lo que uno
[lama corroncho, perjudica [...] uno le Ilama
corroncho (a otro) porgue no tiene conocimiento de
lo que son los otros...En cambio € que no es
corroncho es una persona civilizada, una persona
gue tiene conocimiento de lo que son las otras
poblaciones. Eso es lo importante.. porque la
rigueza no estd en la plata sino en lo vivido,
porque ¢qué hago yo con tener plaa y andar
andrajoso y sucio? pero s estoy limpio... por
egiemplo yo aqui le puedo andar en chancleta todo €
dia, pero en la ciudad me rasuro diario, tengo que
ponerme buenos zapatos, buena gorrita[...][1]

El fragmento anterior hace parte de uno de los
testimonios obtenidos en e curso del trabgjo de
campo[2] para la tesis doctoral en una pequefia isla
del Caribe colombiano llamada € Islote (Leiva
Espitia 2016). Eder, es una de las 600 personas que
habitan en esta porcion de tierra formada por una
hectarea de suelo coralino, casas de concreto y
techos de zinc, y sin playas, se encuentra ubicada
en e Archipiélago de San Bernardo, franja insular
del llamado Golfo de Morrosquillo (ver imagen 1 vy
mapa 1).
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Imagen 1

Ver enlaversion HTML
Foto aérealslote
Mapa 1

Ver enlaversion HTML

localizacion Islote en el archipiélago de San
Bernardo

“La sdidd” es una forma de referirse a los
desplazamientos de las personas por fuera del
Islote. Como lo cuenta Eder en € fragmento
anterior, esta tiene implicaciones sociales:
fomenta las habilidades para desplazarse y las
competencias relacionales. Sin embargo, se percibe
la necesidad de mantener un equilibrio entre la
apertura que brinda “la salida’ y € hecho de ser
“cerrado” o “corroncho’[3], “pues ser muy abierto
perjudica y ser muy cerrado, lo que uno llama
corroncho, también”. Los habitantes del Islote, una
poblaciobn que se reconoce, entre otras
adscripciones como idefia y afrocolombiana, siempre
insisten en la necesidad de mantener & equilibrio
entre el adentro y e afuera, lo abierto y lo
cerrado. Ese balance expresa su preocupacion por
mantener la cohesion interna y una pertenencia
comun pues este lugar no esta reconocido legalmente
por € estado colombiano[4] como un territorio
colectivo[5]. En este sentido, los idlefios
refuerzan sus lazos para consolidar su pertenencia,
sin aejarse por tiempos prolongados del Islote y
manteniendo relaciones matrimoniales  endogamicas.
Sin embargo, debido a la alta densidad espacia del
Islote, también expanden su espacio de
interacciones y relaciones mediante vigjes
constantes entre las idas y e litora donde
tienen casas y redes familiares. La itinerancia
entre estos diversos lugares constituye su propia
forma de habitar el espacio.
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Lejos de ser una condicion nueva, la movilidad de
esta poblacién estd anclada en su historia es una
condicién de vida, es parte congttutiva de su
ethos: Los islefios no solo necesitan moverse entre
islas y continente para subsistir, mas ala de eso,
son una sociedad nacida de y en la itinerancia,
“una experiencia constante de movilidad humana’ y
“una condicién de ambulante, que va de un lugar a
otro” (Sanchez Ayala y Arango LoOpez 2016, 41). En
este andar, los sujetos resignifican constantemente
su posicion en e mundo y en la sociedad a la cual
pertenecen.

La movilidad humana como proceso “ esta directamente
involucrada en la generacion de transformaciones
que producen diversos significados socio espaciales
gue crean una imaginacion geografica capaz de tener
influencias sobre las formas en que las personas y
los grupos entienden su lugar en € mundo” (Sanchez
Ayada y Arango Lopez 2016, XIV). Asi, como
dimension de la movilidad, la itinerancia es
entonces constructora y constitutiva de las formas
de ser, habitar y organizarse socidmente de las
poblaciones que la practican. Estos aspectos
involucran una serie de conocimientos, procesos
cognitivos que influyen en la forma de percibir,
comprender, identificarse en € entorno y
constituyen lo que Creswell (2006), basado en otros
gedgrafos como Derek (1994), denomina la
“imaginacion geogréfica’. Un egemplo que se
abordard en este texto, es la percepcion de
distancia a un determinado lugar y cémo esta puede
depender del cierre de fronteras, del control
policial, o de cambios econémicos y/o politicos: €
gue antes era un lugar cercano por su facilidad de
acceso, puede transformarse en lgjano ya sea por
cambios politicos y sociades que restringen el
acceso a ciertas fronteras, por transformaciones
ambientales que reducen, por gemplo, la capacidad
pesca en una zona obligando a los pescadores a
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cambiar sus itinerarios, o por o €l riesgo asociado

al trayecto o a la llegada a lugar de destino. Las
experiencias y conocimientos de los idefios en y
entre €l espacio en e que se mueven, cambian de
generacion y generacion.

El estudio de los procesos constitutivos de la
imaginacion geogréfica isefia requiere un examen de
la memoria. Los datos de la memoria isefia a los
gque recurro en este texto, estan localizados en
grupos de hombres que vivieron en generaciones
digtintas los eventos histéricos y las
transformaciones de las dindmicas sociaes,
politicas, histéricas y geogréficas. La relacion
entre memoria y generaciéon, puede ser analizada,
desde la perspectiva de Reulecke (2008) quien
resdta e sentido que, desde perspectivas como la
historia, se le otorga a concepto de “generacién”
como “un grupo en € interior de una sociedad que
se caracteriza porque sus miembros crecieron en una
misma era historica particula” (2008, 120) vy
poseen una misma “identidad generaciona” que
resulta de un “habitus compartido”. En relacion con
la memoria, la generacibn podria interpretarse
mediante conceptos como e de “generationality”,
gque permite entender las experiencias subjetivas de
los grupos generacionales en el marco de sucesos
histéricos més amplios. Mas adla de esto la
relacién entre memoria y generacion en caso que
aqui nos compete, comparten percepciones espaciales
y geogréficas.

El presente texto se basa en relatos de islefios

que, en e momento de la entrevista tenian entre 70

y méas de 90 afios. Uno de los més relevantes por
considerarse una figura emblemética del Islote es
e, ya falecido, José Felipe Morelos, mas conocido
como “e tio Pepe’ a quien rindo un homenaje
trayendo a estas paginas algunas parcelas de sus
recuerdos. Sus relatos, corresponden al de un grupo
generacional que en la memoria de las personas que
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ain viven en e Islote, se identificaba por ser el

de los “mejores arponeros’[6], “los mejores buzos’

y gozaban de una reputacion especia por tener
acceso a redes de movilidad econdmica como la
pesca, la caza de tortugas, € cultivo de pama de

coco y €l contrabando de mercancia.

Estos relatos, puestos en didogo con otros,
adquieren un sentido colectivo: tienen el potencial
de volverse parte de la memoria idefia, pues como
afirma Jein “Las memorias individuales estan
siempre enmarcadas socidmente” (2012, 54). Se
recogen también narraciones de los habitantes del
poblado de Barl, ubicado en la peninsula que lleva
el mismo nombre, hacia e sur de la ciudad de
Cartagena, € que fuera € lugar de origen de
muchas familias y uno de lugares principaes de
comercio entre los idefios y € litoral. Al ponerse
en didogo estas diferentes memorias individuales
tejen los hilos de la movilidad itinerante.

La itinerancia fue un proceso fundador del
asentamiento de los primeros pobladores en €
Islote hacia findes del siglo XIX y la primera
mitad del XX, como veremos en e primer aparte.
Admito que este materia esta basado en la
perspectiva masculina y con esto no pretendo
invisibilizar la movilidad femenina. Esta Ultima
hace mayor énfasis en las relaciones familiares
tgidas en los procesos de movilidad[7], vy
acarrarian la elaboracion de un andisis que
sobrepasa los limites de este articulo.

Lamovilidad ala que aqui me referiré como base de
la forma de habitar idefia, es lo que Ayala Sanchez
y Arango Lépez Illaman itinerancia sin
desterritorializacion y que consiste en una
“relocalizacion constante de 1o que ellos llaman su
territorio” (2016, 48), o méas bien, una
relocalizacion dentro y entre de lo que los islefios
consideran como su espacio de vida.
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Ademés del trabajo de Sanchez Ayalay Arango Lépez
que aborda la movilidad a partir de estudios de
caso localizados en distintas partes de Colombia,
las investigaciones llevadas a cabo en e Pacifico
colombiano son las que hacen mayor énfasis en las
digtintas formas de movilidad humana en poblaciones
afrocolombianas. Hoffmann (2007) muestra c6mo,
entre las poblaciones negras del Pacifico, los
habitantes de una zona riberefia diversifican la red
de lugares y la refuerzan manteniendo cierto tipo
de lazos. Estas dindmicas promueven la movilidad
entre los rios que congregan a los parientes
cercanos y las zonas urbanas. El resultado es “un
espacio aparentemente abierto y accesible a los
migrantes en funcién de sus necesidades y sus
expectativas, gracias a las redes de parientes y
VECinos que garantizan la recepcion en los lugares
de llegada’ (Hoffmann 2007,109). Dentro de su
estudio, la dianza y €l parentesco son procesos
que permiten leer las relaciones espaciales. Su
trabajo, muestra, entre otras cosas, la posibilidad
de habitar un espacio de movilidad amplio,
manteniendo la pertenencia comin a un “territorio”.

Hoffmann (2007) plantea que existen distintos
“tipos de recorridos migratorios’: estan los
sedentarios, la movilidad tradicional, la migracion
para iniciarse en la vida de la ciudad, los
migrantes econdmicos y los vigeros (Hoffmann
2007,110). Estos se registran en distintas
“categorias’: la “pendular”[8], la “temporal”, la
“duradera” y la “definitiva” (2007, 115). Por su
parte, Odender (2008) eshoza las diferencias
espacio-temporales en la nocion de movilidad en €l
Pacifico clasificandola en “rutas largag9]”,
“Formas circulares de migracion’[10] y “rutas
cortas de migracién’. Estos trabagjos son
esclarecedores para entender procesos de movilidad
como €l idefio. Especiamente € trabgo de
Hoffman, pues describe dindmicas similares. la
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diversificacion espacial y e refuerzo de lazos de
parentesco dentro de lo que dla llama un “sistema’
de lugares. En este, las conexiones entre los
migrantes facilitan €l desplazamiento y la
residencia de los individuos formando una red en la
gque se mantiene el contacto con e lugar de origen
a pesar de la migracién. No obstante, en e caso
del Islote, € concepto de migracion que remite a
un desplazamiento mas o menos definitivo de un
lugar a otro, en e que & migrante lleva consigo
todo un bagge socia, cultura, politico que
influye en e entorno de llegada (Sanchez Ayala
2016, 63- 64), no define la condicién de movilidad
itinerante que propongo agui. La condiciéon idefia
de movilidad no admite un abandono definitivo ni
del Idote ni de los otros lugares. abandonar seria
poner en riesgo la pertenencia, no solo individua
sino colectiva a la ida, y asi mismo, las
relaciones con las poblaciones ddl litoral.

Al retomar el fragmento que encabeza este texto,
una de las formas de enunciar la movilidad en €
Islote es “la salida’. Aunque se considera que “la
sdlida ensefid’ y que “quien no sae es cerrado”, a
contrario de lo que ocurre en otros lugares como €l
Pacifico (Losonzcy 2006; Hoffmann 2007) la salida
no se considera un proceso inicidico en € ciclo
vital, pues la experiencia que brinda se obtiene
desde la primera infancia. Los idefios nacieron vy
crecieron en un continuo vaivén. Ante todo, la
experiencia de movilidad e itinerancia en d
Islote, representa una forma de “adquirir mundo”:
obtener ciertas competencias relacionales y saber
manegjarlas en todo contexto y a cualquier edad.
Podriamos comparar esta concepcion de “la salida”
con la nocion de “andar el trecho, sair o sdir a
mundo” que Dumans Guedes (2012) describe como una
experiencia de movilidad que articula una
tradicional “cultura de andanza” de la poblacién
sertangja del centro-norte de Brasil, con la
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itinerancia obrera ocasionada por la llegada de
grandes proyectos econdmicos a la region. El
“trecho”, en este caso, es un mundo peligroso, pero
a la vez fascinante y lleno de posibilidades para
encarar la realidad. El “mundo” es un locus que les
ensefia a los trabajadores itinerantes a “encarar la
vidad® (Dumans Guedes 2012, 147). Algo similar
ocurre en e caso idefio: salir y recorrer, luego
volver, pero mantener el equilibrio y no “perderse”
ni quedarse en otras geografias definitivamente, es
concebido como “ser una persona gque tiene mundo”.

Para entender e proceso y las tipologias de la
movilidad islefia, primero se expone € tipo de
itinerancia que generd el surgimiento del Islote en
las Ultimas décadas del siglo XIX y la primera
mitad del XX. El objetivo es mostrar como € tipo
de territorialidad que confluye en la categoria de
“arranchamiento”, con sus subcategorias de “abrir”
y “meterse” en los terrenos firmes, permitié €
surgimiento de varios lugares, entendidos como
espacios llenos de significado, principalmente €l
Islote, mediante la instalacion progresiva, gradual
en e archipiflago. Luego se examinan las
movilidades entre lo licito y lo ilicito, son
aquellas que corresponden a categorias como el
vige y la vuelta. Mostraré cémo, una vez creado €l
Islote, los hombres islefios desarrollan una serie
de competencias en la movilidad y unas percepciones
de aspectos como el riesgo, la distancia y la
movilidad, dependientes de la frontera entre lo que
se consideraba “licito” y aquello que permeaba esta
frontera, como e contrabando. Por dltimo, las
movilidades por alianza y parentesco, se enmarcan
en la categoria polisémica de “vacile’. Se concluye
mostrando que la movilidad es una constante que se
puede encontrar en varias poblaciones
afrocolombianas, y que € gemplo del Idote es una
de sus modalidades. El texto propone una
posibilidad de ampliar e reconocimiento de las
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territoriadlidades colectivas a otras formas
posibles como laitinerancia.

Arrancharse: itineranciay poblamiento

Segun Herrera (2007) el proceso de poblamiento en
e Caribe[11l] se asocia a una ata movilidad,
debido a la “complga articulacion del
medio-adaptacion-economia’ (Herrera 2007, 69) que
caracterizd desde la época coloniad a las
poblaciones de la region. Incluso, esta dinamica
influy6 en las formas de organizacion social.
aungue sitios como €l archipiélago de San Bernardo
fueron silenciados por la historiografia hasta el
siglo XIX, en € contexto maritimo fueron zonas
importantes en e espacio Caribe debido a su
ubicacion y las potencialidades del entorno.

Una de las expresiones de esta adaptacion a medio
en e Caribe, es la dindmica que se presenta en
ciertas sociedades de pescadores. El término para
definirla es arranchamiento que significa “juntarse
en ranchos’ y “acomodarse a vivir en algin sitio o
adojarse de forma provisiona”[12]. Cuando los
islefios hablan de ranchar o arrancharse, se
refieren a la accion de “parar rancho” o construir
una estancia que les servira como un aojamiento
temporal cercano a los bajos de pesca. Es una
préctica transitoria comun entre pescadores de la
Colombia continental e insular como lo afirma
Méarquez (2014, 51) en sus estudios sobre Baru y
Providencia. Es semejante a las de otras sociedades
como los pescadores del grupo indigena Waylu, las
cuales son descritas por Guerra (2006) como
“campamentos’ cuya “apropiacion” obedece a
dindmicasligadas alaaianzay el parentesco.

El arranchamiento se puede entender como una forma
local de apropiacion del territorio (Leiva Espitia
2012). Para la gente idefia, la propiedad sobre las
estaciones de pesca se obtiene por la construccion
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de ranchos que se abandonan por temporadas Yy
vuelven a ser ocupados por ellos a su regreso[13].

Se comenzaron a demarcar las zonas de habitacion,
pesca y cultivo en € Idlote. Los gestores del
poblamiento, figuran con nombres propios definidos
y un lugar de origen determinado. Segun las
narraciones, fue la peninsula de Bar(, ubicada al
norte del archipiélago de San Bernardo, el lugar de
donde provino la pargja concebida en la historia
oral como “fundadora’ del Idote: Fermin Julio y
Gabino Cortés. No obstante, e Islote no tuvo un
proceso de fundacibn Unico. Muchos fueron los
pobladores que llegaron gradualmente con la misma
préctica que sus antecesores, demarcaron sus
territorios de pesca y de habitacién tempora en
ciclos anuales que dependian del clima.

Losbarulerosque*”abrieron lasislas’

El arranchamiento es una préctica itinerante. Con
el vavén de los pescadores, los lugares se
modifican, se adaptan y las huellas que quedan de
esa presencia son los ranchos y los acuarios para
almacenar temporalmente peces. Los sitios se
abandonan por un tiempo y luego vuelven a adquirir
la forma de refugios temporales. El Idlote fue
resultado de un proceso similar, solo que culmind
en la creacion del asentamiento que ahora es €l ge
de su territorio.

Los relatos del pasado mencionan nombres vy
patronimicos especificos, de forma similar a la
descrita por Losonczy (2004) en € Pacifico
colombiano. Alli, la memoria registra referencias
genealdgicas y espaciales que rememoran personajes
embleméticos (Losonczy 2004, 594). Pero este tipo
de memoria también adquiere la forma de las
précticas culturales, las experiencias y las formas
de habitar €l entorno.

En e caso del Idlote, una pareja de cufiados
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provenientes de la peninsula de Barl aledafia a
Cartagena, es la figura gestora del arranchamiento
y posterior asentamiento. Segln la historia oral,
estos dos persongjes, llamados baruleros por su
gentilicio comenzaron a vigjar a las islas en un
periodo evocado por las generaciones mayores como
“findles de mil ochocientos’[14] o en las Ultimas
décadas del siglo XIX. Se trata de los cufiados,
Fermin Cortés y Gabino Julio. La caza de tortugas y
e cultivo del coco, aparecen como dos razones de
su itinerancia

... €llos (los primeros pobladores) vinieron aqui por
cuestiones de pesca y € coco, pero como les fue
bien, buscaron la isla donde no hubiera plaga[15],
ésta era pequefia era como un mogote[16] y ahi
hicieron corral[17] también para ir amacenando lo
gue cogian (el pescado), uno de esos pescadores era
e tatarabuelo mio, Gabino Julio. El otro pescador
era Fermin... Fermin Cortés. Fijese [...] porque &
trgjo a su cufiado y lo mismo Fermin también trajo a
la hermana del cufiado que vivian (juntos) por eso
eran Cortés-dulio. ..

El Tio Pepe comienza la historia construyendo su
propia genealogia. Ubica a su tatarabuelo, Gabino
Julio, como uno de los dos pescadores que poblaron
la ida, y a cufiado de este, Fermin Cortés, como
su acompafiante. La pesca y € cultivo del coco son
las labores que motivaron sus vigjes, finamente,
“como les fue bien”, encontraron terrenos fértiles
paa € cultivo y una zona maritima rica en
especies para la pesca, decidieron comenzar a
asentarse en el Idote. Las relaciones entre estos
pescadores definieron las dindmicas de descendencia
y construccion de nuevos asentamientos. Los
descendientes de Fermin Cortés con la hermana de su
par pescador, Gabino Julio, se unieron
posteriormente a nuevas familias, como los
Castillo, ascendientes del tio Pepe por via
materna. Luego se sumaron otros pescadores de Tolq,
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Rincén, Berrugas, que se unieron a mujeres islefias
0, llegaron con mujeres externas.

La duracién del arranchamiento de los pescadores
baruleros es un elemento ausente en los relatos,
pues la memoria de los mayores idefios es
anecdética y discontinua y no existe una
preocupacién por definir fechas. La informacion
surge, mas bien, de las discusiones que propicia €l
investigador o de las preguntas hechas por ciertos
isefios jévenes a los ancianos, con e fin de
conocer algo de su historia. Asi, entre discusiones
colectivas y con base en los célculos realizados
junto con los narradores, se establecié como afio de
“fundacion” de laisla 1860.

La navegacion y la marineria son formas de
interactuar con el entorno y de habitarlo (Giraldo
Herrera 2009,18). Asi mismo lo son la pesca y €
cultivo, labores que requieren de una constante
lectura del clima, del comportamiento del mar y de
los periodos propicios para pescar y cultivar. Para
vigiar en una embarcacion de Bari a Idote a
finales del siglo XIX, los pobladores necesitaron,
seguramente, aprehender € tiempo y e espacio
propicios para moverse (Leiva Espitia, 2016). Por
esto, los marineros y pescadores baruleros se
arrancharon en e archipilago de San Bernardo
siguiendo la direccion de los vientos dlisios,
[lamados locamente la brisa. Estos definen las
dindmicas maritimas en el Caribe y determinan las
épocas propicias para la pesca y la navegacion.
Durante la temporada seca o verano, que se extiende
entre abril y mayo, estos vientos planetarios son
fuertes y soplan desde noreste a sur (Guhl 1975,
184). Segin Heckadon (1970) Al encontrarse en el
norte del archipiflago de San Bernardo, los
baruleros esperaban el fina de este periodo seco
y, cuando empezaban las primeras lluvias que
anunciaban la llegada del invierno, emprendian su
vige a Idote. Alli arranchaban y se instalaban
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hasta el mes de octubre (Heckadon 1970, 22). La
estancia en e Idlote duraba entonces una buena
parte del periodo inverna que se extiende entre
junio y noviembre, siendo este Ultimo mes en e que
se presentan las maximas de lluvia. En esta época
los adlisios dd noreste pierden fuerza y se
refuerza la contracorriente, fendmeno que los
idefios llaman viento. A diferencia de las brisas
gque tienen direccion norte-sur, €l viento es
multidireccional y sopla de forma predominante
desde el suroeste]18] al noreste.

Los idefios identifican a los pobladores baruleros
como expertos navegantes, pescadores y cazadores de
tortuga. La pesca no s6lo tuvo como objetivo
directo e autoconsumo, también fue fuente de
comercio e intercambio de productos con Rincén,
Toll, Berrugas, zonas del litora del Golfo de
Morrosquillo (Ver mapa 1) y el archipiélago de San
Blas en Panama Los baruleros y luego los
pescadores que los siguieron en € proceso de
poblamiento, recorrian estas zonas costeras,
cambiando e pescado por alimentos como € maiz, €
platano, el arroz y layuca.

Yo ibaalacosta a buscar pldano compraba pescado
ahi, salado, me lo salaban, me lo llevaba para San
Juan de Uraba, dla vendia e pescado y compraba
carne entonces para comer carne, me ganaba algo en
la venta del pescado, fiaba platano ala y me
pagaban cuando iba de regreso, a veces me pagaban
con pescado y con plata[19].

Estos intercambios contribuyeron a expandir las
relaciones entre idas y continente. Aunque el
relato anterior nos habla de los afios cincuenta del
siglo XX, los itinerarios descritos son formas
caracteristicas de sociabilidad, en la zona que
vincula a Islote con el litoral. En el vaivén, los
hombres conocian nuevos amigos, se reencontraban
con parientes y tenian relaciones esporadicas con
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mujeres. Asi, tanto € proceso de arranchamiento,
como la posterior llegada de pescadores de
Berrugas, Told y Rincon, deben entenderse como
producto de dinamicas de itinerancia entre isas y
continente.

El resultado, fue la apropiacién de distintos lotes
usados como fincas cocoteras en las idas de
Tintipan y Mducura, aledafias al Idote, asi como €l
relleno progresivo del Islote con diversos
materiales como conchas de caracol paa, cora
fosilizado, arena, troncos otros residuos
vegetales. Este Ultimo proceso se llama locamente
“cazar” y delimitd d asentamiento que hoy se
denomina Islote. La itinerancia de hombres ocurrié
de forma progresiva con un proceso que, trayendo €l
lengugje de la historia oral, se denomina “traer
mujer”. Consistia en la incorporacién de esposas,
primas e hijas a Idote, ya fuera por temporadas
cortas 0 de forma méas permanente. El relleno
progresivo de la isla permitié a algunas familias
hacerse a porciones de terreno mas grandes que
otras y distribuirlas en formas iguades a su
descendencia, formando los “calces’, espacios
compartidos por grupos de hermanos idefios y sus
respectivas familias.

El poblamiento itinerante que se acaba de exponer
muestra cdmo los idefios delinearon su  forma
material y social a partir de la itinerancia desde
Barl u otros lugares cercanos en una dinamica de
movilidad que se convertiria en una forma de
habitar entre idas y litoral. Esta, continuaria
con otros tipos de movilidades promovidas por el
contrabando y caracterizadas en categorias como €l
vigey lavuelta

Movilidadesentrelolicitoy loilicito:
vigje, vueltae“irsea pescar”

Los hombres que ahora tienen setenta afios, hablan
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del vigie para referirse a sus desplazamientos por
fuera del archipiélago. Junto con las generaciones
menores de pescadores, se refieren a “irse a
pescar” como una forma de designar estadias tiempo
prolongado en otra isla o en otro lugar del litoral
dedicados casi exclusvamente a la pesca. Estas
movilidades combinan una percepcién del riesgo, 1o
licito y lo ilicito de la itinerancia. La
imaginacion geografica de los isefios mayores tuvo
la influencia de cambios politicos histéricos como
las transformaciones en las dindmicas de
contrabando con Panama durante la primera mitad del
siglo XX. Este proceso determina diferentes
acepciones del “vigie” como concepto local, y
muestra cdmo cambian las percepciones de la
distancia o la proximidad de acuerdo con € nivel
de riesgo que este implico.

El viaje: acepcionesy tipologias

Viaje es un término que, en otras poblaciones como
los afrocolombianos del Chocd, designa una serie de
modaidades de desplazamiento centrifugo (Losonczy
2006, 160-8). En esta sociedad, términos como
“embarcarse” o “andar”, son formas de movilidad que
implican recorridos, distancias y duraciones
digtintas. Uno de los sentidos del viaje en ese
terreno es iniciarse a la vida adulta a falta de un
rito establecido de paso entre estas dos fases de
la vida: “[...] estas aventuras solitarias, inscritas
en la topografia real y simbdlica de las distancias
por recorrer, equivalen en cierta forma a una
iniciacién de la que nace e chocoano consciente y
adulto[...]" (Losonczy 2006,167).

El “vigje” entre los grupos negros del Pacifico, es
también analizado por Hoffmann (2007), que lo
considera como “la experiencia més compartida en €
Pacifico, para hombres y mujeres por igual” (2007,
103). Asi, la categoria no se restringe a Caribe,

y tampoco a los idefios. Es un término recurrente
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en la memoria local de varias poblaciones
afrocolombianas. Como lo muestra Vanin (2017), la
movilidad de la poblacién negra ha sido, desde €
siglo XIX, una constante. En € Idote, este
proceso tiene connotaciones especificas que lo
distinguen de otros tipos de desplazamiento. Sobre

e vige, se registran en las narraciones de los
hombres, no sblo en este lugar, también en Bary,
dos lugares relacionados histéricamente con €
contrabando de mercancias que ocupd la primera
mitad del siglo XX.

L os viajes completos

El contrabando fue responsable de forjar gran parte
del poblamiento del archipiélago. El Islote fue uno
de los lugares de paso de mercancias entre €
puerto de Colon, en Panamd y Bar( en las Ultimas
décadas ded sigo XIX y en mayor medida a
principios del XX. Se introducian objetos como
vgjillas, whisky, cristaleria, textiles, pomadas,
entre otros objetos que llegaban desde Europa,
considerados como valiosos dentro del circuito
comercial. En comparacién con fases posteriores de
bonanza y narcotréfico, este contrabando se concibe
localmente como “bueno”.

Los “viges completos’ se consideraban exitosos
debido a que el contrabandista habia logrado llevar
la mercancia completa a puerto de destino: Puerto
Colon en Panamd, y no degarse atrapar por las
autoridades fronterizas y portuarias (Heckadon
1970, 33). Esta es una de las connotaciones que,
para los idefios de la generacion que rememora
vige en sus relatos. Aparecen registradas
diferentes nociones del vigje, relacionadas con el
nivel de riesgo y la distancia de cada uno de estos
trayectos. El contrabando se considera, desde el
punto de vista de los narradores, como la actividad
que implicaba los trayectos més riesgosos y las
distancias mas largas por € miedo de toparse con
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la policia aduanera en aguna de las fronteras
recorridas. Sin embargo, muchos se ingeniaban
estrategias para convencer a las autoridades de
degjarlos seguir con su camino sin perder toda la
mercancia:

Cuando lo cogian a uno (los policias) en e buque
[...] entonces uno les deciaz jay vea es que
nosotros, Unicamente salimos ganando poca plata, y
nos dan la mitad (de dinero a la ida) para degjarlo
en la casa y de regreso nos pagan € resto, ¢y
ahora (s ustedes nos quitan la mercancia) qué
llevamos a la casa? Regdlenos ago... entonces ellos
(los policias) se condolian y nos advertian
“Ilévenlo, pero escondido” y ellos (nos decian) que
no los fuéramos a denunciar. Los policias
acanzaron a tener plata con esa cosa (el
contrabando) [...] s, porque a que cogian (preso)
le quitaban la mercancia y €ellos se quedaban con
eso y hacian plata[20].

El vigie por contrabando se partia sin saber las
vicisitudes que se encontrarian en €l camino, pero
los hombres que se lanzaban en esa empresa conocian
los medios para salvarse de la carcd y adquirian
un dominio para € mangjo de los obstaculos. El que
lograba un “vigie completo” de ida y vuelta con el
dinero, ganaria méas capita social y econémico y
tener més posibilidades de ser contratado para un
nuevo vigje.

Estos trayectos que se imbricaban con las practicas
del contrabando y se basaban en e intercambio de
viveres por pescado a lo largo del litoral tienen
otro sentido. Si bien estos Udltimos también son
llamados vigjes, su evocacibn se acompafia con la
expresion; “andaba vigjando, pero vigjando pa vendé
(para vender)” como me decian varios habitantes de
Bar( y del Idote al preguntarles qué hacian en su
juventud. Los baruleros participaron de estos
itinerarios. Muchos de ellos conocieron € Islote
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porque se desplazaban ofreciendo productos y otro
tipo de servicios como € de la misica por medio
del “picd”, aparato con €l que se alojaban en la
pequefia ida durante varias semanas a cambio de
bebida, comida y ago de dinero. Asi lo cuenta
Marcos Watts, descendiente de un norteamericano que
le dgj6 a cuidado de parientes maternos en esa
peninsula cartagenera. El comenz6 a vigjar en los
afos sesenta a Islote cambiando pldtano por
pescado y aprovechaba para animar las fiestas
llevando un burro para que los idefios lo
disfrazaran[21] como parte del festejo:

En ese tiempo |os mandamases[22] de ahi del Islote,
eran Trinidad de Hoyos, habia Pepe (Tio Pepe) y
Leoncio Barrios, eran los mandamases ahi en el
Islote. A.L. ¢Por qué? [...] €elos eran los que
acaparaban los grandes negocios, [...] yo incluso
tenia novia ahi en el Islote, yo me aguantaba (me
guedaba) ahi (por un tiempo) [...] una vez fui con
un burro ahi en un noviembre, satamos
(desembarcamos) € burro ahi y en noviembre lo
disfrazamos, tota que e burro me lo llevé a
Berrugas después porque ese burro era muy brioso
jimaginate! un burro en €l Idote [...] ese burro s
veia un perro rebuznaba... en fin... una vez estuve
alld como un mes y pico con e "picd", lleve unos
compafieros y pescaba con €los y ya en la tardecita
ponian el picd, lo ponian por horas funcionaba por
horas’[23].

El vige hacia € Islote o de idefios hacia otros
lugares, se utiliza también para designar estos
desplazamientos en los que se intercambiaban
productos, préactica que es alin vigente en la ida.
Estos trayectos daban lugar a la creacién de
vinculos, como e de Marcos Watts con quienes €l
llama “la mandaméases’ del Islote en la época,
dentro de los que se encuentra € mencionado Tio
Pepe, Leoncio Barrios y Trinidad de Hoyos, tres
pioneros de proceso de calce. Ademés del comercio,
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se creaban anclgjes en torno a la fiesta, como los
que promueve e “picd” y € burro que llevé
barulero por un tiempo. Aqui aparece esta forma de
movilidad como forjadora de contactos con
productos, objetosy situaciones.

El vige es una experiencia compartida con otros
lugares que tienen vinculos con € Islote. El hecho
de vigar se evoca como una vocacion de vida. Asi
lo sefidlaba e sefior Valerio Avila, un barulero que
en e afio 2011, cuando lo entrevisté, tenia 85
afos. Al preguntarle “usted a qué se ha dedicado
toda la vida’, € me respondié “vigiando, vigjando
en una chalupa, comprando lo que me vendan”. El
sefior Avila vendia plétano y compraba pescado en e
Islote. En e transcurso de la entrevista con €
surgié una distincién que me interesa resaltar agui
entre “vigiar" y desplazarse d mismo Idote para
pescar: A.L. ¢En esos viges conoci6 e Islote?
V.A[24]: S claro, A.L. ¢Por qué época? V.A: no
[...] estaba joven [..] tenia mas de 20 afos, A.L.
JPor qué llego dld&? pescando, no todavia no
vigiaba, sino iba era a pescar.

La polisemia de las formas de vige en este caso
aumenta cuando escuchamos que, desde la perspectiva
del Tio Pepe, la pesca es una forma de vige menos
incierta que e contrabando 0 menos distante que €
vige en chalupa para intercambiar productos. Para
e tio Pepe, la diferencia entre e vige para
pescar y € vigie para otras situaciones como el
contrabando o “buscar destino” como dice él, parece
tener que ver mads con la distancia y la
familiaridad con los lugares recorridos.

Vigjar “acd”: distanciay familiaridad

La pesca es “el vige seguro” como insistia el Tio
Pepe en nuestras conversaciones pues, se hacia en
cercanias del archipidlago y no implicO una
actividad ilicita. Segin estas paabras, la
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seguridad y la nocién de lo legitimo o licito son
nociones relativas y dependen tanto de la distancia
como de la situacion que la motiva. Desde la légica
misma de los idefios, la distancia que determina
los desplazamientos es relativa. Sucede, como lo
muestran Barbary, Dureau y Hoffmann (2002) en otros
contextos geogréficos del pais que:

[...] La « distance » qui gouverne la décision
migratoire est pluridimensionnelle. Elle intégre
auss bien I'évaluation des obstacles naturels et
des risgues inhérents aux voyage, que celle du
différentiel (entre lieux de départ et lieux de
destination) d opportunités d'accés a |’éducation,
alasanté[...][25] (2002, 75).

Las posiciones relativas y diferenciales de la
distancia y €l riesgo que implicaban los viges
generan dfirmaciones, a veces desconcertantes vy
contradictorias para el observador externo, como la
del Tio Pepe quien fue contrabandista, cuando
afirmaba que é “nunca sdié de “agui”. Con esto
parece referirse a que nunca quiso atravesar
fronteras sin papeles por oportunidades de trabajo,
ni se embarcd hacia terrenos desconocidos para él:

“[...] ami casi no me gustd de vigjar, pero ya esa
era edad en que tenia hijos y necesitaba de ganar,
entonces siempre venian unas compafias de afuera y
ganaba uno plata en €los [... Aca salial uno de
aca para aqui para Venezuela, pero aca mismo en
Colombia [...] como aca en € ato del Sin([26] habia
una compafiia de "gringos', eso uno iba ala y
ganaba el doble, eso decian los que fueron porque
yo nunca fui. Y aca en Planeta Rica[27], otra
compafiia eran oro [...] yo no sé qué era lo que
sacaban €llos total es que iba la gente y yo nunca
[...] se me dio que tenia e hermano mio que decia
“jvamos!’” s (decia Pepe...) pero pa ir asi, como
con € destino [...] yo decia que no porque s lo
cogia a uno la ley lo cogia preso s por sdir a
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buscar trabajo, s yo sdia era porque tenia mis
papeles arreglados [...] bueno, un dia nos ibamos
para Venezuela (entre risas) y cuando ya estabamos
listos asi a meterse uno para dentro de las
materag[28] entonces uno que ya habia ido dice
“ustedes van” (a Venezuela) y yo dije s vamos a
trabgjar all4.. como ala se gana buena moneda y
é responde: “tienen que llevar cuidado” porque de
pronto los indios los quieren flechar [...] porque
esos indios cuando se metian por ahi creian que les
iban a robar terreno [...] los indios de ala de
Venezuela. Asi que le metian flecha a uno asi que
iba [...] y yo cogi miedo [...] y yo dije no [...] no
joda, s yo voy es con mis papeles arreglados. Yo
nunca sali. Megjor vigiaba era aca, pero alla no [...]

y cuando uno iba a buscar alla & negocio lo iba a
buscar mejor a Panama, a los limites a Puerto
Obaldia, que estaban ahi con [...] con La Midl, ahi
estaban los limites (con Panama) en la poblacion
esa habia como seis amacenes y cultivo, habia como
treinta embarcaciones de vela, chiquiticas vy
grandes’[29].

En este fragmento del Tio Pepe aparecen varios
elementos que facilitan entender la connotacion del
vigge como la nocién de distancia que, aunque
parece indeterminada, tiene sus limites en las
palabras “aqui” y “ala’. Ante la necesidad de
ganar dinero para mantener a sus hijos, cuenta que
habia oportunidades de trabgjar con compafiias
extranjeras en “el Alto Sind” y en e municipio de
Planeta Rica, dos lugares ubicados en e
departamento de Cordoba, Colombia. Sin embargo, é
no aceptd debido a que consideraba que irse ali
era “ir como con € destino”, sin nada seguro. Més
tarde le ofrecerian una oportunidad de vigar en
busca de trabgjo a Venezuela, pero también se negé
por €l miedo a los “indios flecheros’ (¢Jos Bari?).
También porque “no tenia los papeles arreglados’
cédula o pasaporte en regla Estas referencias
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sobre lo desconocido nos hablan del vigie que se
emprendia a “ala’, fuera de las fronteras que les
eran familiares a los hombres que eran a mismo
tiempo navegantes, contrabandistas, comerciantes y
pescadores de la época.

Mas adelante, € mismo Tio Pepe nos ofrece una
pista de lo que es “vigar acd’ cuando dice “yo
mejor vigjaba aca’. Luego afirma que cuando iba a
“buscar negocio”: pasar mercancia de contrabando v,
a mismo tiempo, intercambiar pescado por otros
productos “meor lo hacia en los limites con
Panamd’. Més especificamente en “Puerto Obaldia en
los limites con La Miel”, poblaciones ubicadas en
la frontera sobre el mar Caribe entre Colombia y
Panamd. Este, segin otras narraciones locales,
parecia ser un terreno “conocido” y familiar a los
isefios y baruleros, es decir e “aqui” del que nos
habla el Tio Pepe. En cambio, algunos municipios
del interior de Colombia, asi como otras zonas
fronterizas con paises diferentes a Panama eran “€l
alld’. Cabe recordar que esta proximidad con Panama
se relaciona con e hecho de que dicho pais hizo
parte de Colombia hasta su separacion, en 1903 y
los contactos que habia hasta ese entonces entre
los idefios y contrabandistas de los puertos de
Panama siguieron siendo importantes hasta las
primeras décadas del siglo XX.

En distintos grados, € vige implicaba un
itinerario de ida y vudta. La ganancia que se
obtenia por € contrabando, asi como el
intercambio, la compra y la venta de productos,
permitia regresar con dinero para las familias de
los islefios dentro del Idote. En estos trayectos
algunos hombres tenian romances con mujeres de los
corregimientos y municipios como le sucedié a Tio
Pepe en Ida Fuerte y estos contactos ensancharon
e espacio idefio. Crearon lazos de parentesco,
pero en lugar de ser redes de parentelas en
diferentes lugares, como ocurre en la Gugjira
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(Losonczy, 2002; Cardenas y Uribe, 2007). Esas
dlianzas reforzaban los lazos entre parientes
isefios por fuera del Islote. El proceso causd la
emergencia de distintos anclgjes residenciaes,
econdmicos, rituales y politicos de la gente de la

isa con otros lugares, pero privilegiando la
cohesion interna de colectivo islefio.

Lavuelta: “Lostiemposbuenos’ y la bonanza
marimber a[30]

Carlog[31] es un idefio que tiene poco mas de
sesenta afios. Aungue nunca se consideré un buen
pescador, sostiene que en su vida ha tenido la
posibilidad de “andar mucho e mundo”. Posee la
reputacion de buen gallero y de un hombre que, en
palabras de sus amigos es un “conocedor” de muchos
lugares. A esto se suman otras competencias como la
de ser uno de los mejores negociantes frente a los
turistas. Sobresdle por su buena pronunciacion,
sabe comunicarse y tiene habilidades retoricas.
Entre sus andanzas, esta la de haberse embarcado en
un vigie con fines desconocidos en los afios
sesenta, época de la llamada “bonanza marimbera” en
lacual participd transportando marihuana.

En esta travesia que debid haber terminado en las
costas de Centroamérica, é trabajaba como cocinero
de los marineros, unos navegantes gugjiros a los
gue é considera “sus amigos’. Cuando navegaban a
mar abierto, fueron descubiertos por la guardia
costera en cercanias de Haiti. El barco estaba
cargado de marihuana, situacion que, segin Carlos,
€l desconocia. Por eso arrestaron a todos los
tripulantes y los llevaron a una carcd en Haiti.
Alli pasd unas semanas, hasta que por arreglos
judicialeslogro regresar a Colombia.

Aunque no cuenta pormenores de su historia, Carlos
dice que, a volver a Islote, mucha gente ya se
habia enterado de sus andanzas y de su encierro en

Revista nuestrAmérica, el SSN 0719-3092, vol. 9, ...

25



Andrea Leiva Espitia

la prisién de Haiti. Nadie lo rechaz6. A pesar de
que lo detuvieron, esa fue una buena época en la
gue obtenia buenas ganancias por sus Vviges
“llegué a la ida embambao[32], con mi buena
cadenita de oro”, decia con orgullo y ago de
nostalgia. Todas estas épocas de rigqueza se
acabaron poco a poco debido a préstamos que
concedié a varios de sus amigos de entonces. Ellos
nunca le pagaron y por eso se gand varias
enemistades que aln persisten en la ida. Con €
paso del tiempo y ya en la ruina, Carlos volvié a
ser un idefio sin dinero. Pero la marca de su
pasado prospero quedd grabada en la poblacion. A
pesar de su actual pobreza, su estatus de hombre
fuerte, arriesgado y “de mundo” - como é mismo
dice por sus conocimientos y andanzass sigue
vigente.

Para Carlos la bonanza marimbera es una época que
le trgjo prosperidad. El reconoce ese hecho, pero
a mismo tiempo niega que estuvo implicado
directamente. Al desarrollar su narracion, insiste
en que “no sabia que e barco estaba cargado de
marimba (marihuanad)”. Podriamos decir entonces,
que, desde su ldgica, esa bonanza se ubica en un
plano relativo de ilegalidad: aunque por sus
palabras se sabe que vaora positivamente el haber
sido parte de ese comercio en aianza con los que
é llama “sus amigos gugjiros’, los giros que da en
su discurso para negar su participacion directa, se
pueden entender como un reconocimiento indirecto de
la“ilegalidad”.

Las representaciones arededor de la legalidad
ligadas a bonanzas econémicas como €l contrabando o
la marihuana, son una de las caracteristicas de
ethos de numerosas sociedades locales en
Colomhig[33], entre ellas la del Caribe. Fueron
estudiadas con detalle por Orsini para € caso de
la Gugjira. Segin ese estudio “(...) la participacion
de la marihuana en e comercio regiona transformoé
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las nociones mismas de su legitimidad” (Orsini
2007, 121). Asi, las fronteras entre lo que se
consider6 legal o legitimo e ilegal o ilegitimo se
hicieron cada vez mas porosas. ciertas practicas
como e contrabando de autos, por gemplo, dejaron
de concebirse como delictivas. Era la prosperidad
repentina y su consiguiente declive lo que hacia a
las personas esperar nuevas oportunidades para
enriquecerse de formarapida.

En €l Islote la bonanza marimbera se rememora entre
quienes la vivieron bajo esos mismos pardmetros de
legalidad y legitimidad. Ese auge, asi como € de
contrabando “bueno” de mercancias del que nos
hablaba Tio Pepe en paginas anteriores, quedaron
registrados como momentos que Se evocan con
nostalgia, como lo hacia Carlos mientras suspiraba,
“esos eran los tiempos buenos’. Estos momentos
venian acompafiados de encuentros amorosos, dentro
de las tipologias, € vacile es una forma de
designarlos.

Entre alianzasy parentescos. €l vacile

En la historia ora siempre se menciona la
poliginia como wuna préctica comdn. Quien lo
declaraba con menos sigilo en sus historias era el
Tio Pepe. El tuvo siempre una reputacion de
mujeriego ante sus pares, pues cas todas sus
esposas convivian a mismo tiempo con é dentro de
laida Solo una de €ellas, a quien conocié en otro
lugar llamado Idla Fuerte, en € sur de
archipiélago, no era idefla, pero s prima suya
Tal vez, era esta la fuente principa de su
reputacion y del prestigio que ain tiene en la
memoria de sus descendientes. Aunque no fue un gran
vigiero, s cred0 una gran descendencia y tuvo
varias mujeres simultaneas. Algunas de sus
historias se teieron en sus andanzas mientras
pescaba con un grupo de pares. En estos recorridos
él no solo descubria nuevos amores, también ataba
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lazos que lo llevaban a conocer parientes dispersos
en varios lugares.

El tio Pepe contaba que, en sus andanzas a sus 17
afos, cuando iba a cazar tortugas, desembarco con
sus amigos en Ida Fuerte, que se encuentra en la
cadena que estd ubicada a sur de Golfo de
Morrosquillo aunque no hace parte del archipiélago
de San Bernardo. Alli “tenia amores con una mujer
joven”. Cuando estaba con sus amigos comiendo
mangos en una de las fincas de Isla Fuerte,
descubrié que la duefia de ese terreno era una tia
abuela suya por medio de una anécdota: La tia, al
verlos sedientos comiéndose sus frutas, les
pregunté de donde venian y cua era su apellido.
Cuando el Tio Pepe le contestd que era del Islote,
su recién descubierta tia le dijo “si es del Islote
si es familia mia porque de parte de mi madre todos
viven dld’. Después de una larga conversacion,
llegd una mujer joven con quien Tio Pepe “tenia
amores’ durante su estadia y descubrié que esta
Ultima era también sobrina de la tia recién
descubierta. Es decir, una de sus novias era su
prima segunda. Con el tiempo los primos tuvieron
cuatro hijos en € Idote. Por esa razon la
consideraba su mujer, “porque pa mi la mujer mia
era con la que yo tenia hijos’ y vivia con ella y
sus otras dos mujeres dentro del Islote. Pero luego
“se abandonaron” porque “ella fue a buscar marido a
otro lado”.

Otra de las mujeres de tio Pepe se fue para Rincén
después de haber vivido con é en & Idote y
queria que él se fueracon €lla, pero:

no [...] ella se fue para Rincon, ella estaba aqui
y después se fue para alla (a Rincén), ala fue que
la dejé, y le digo (é le dijo a dla): bueno [...]
s te quedas yo no voy a venir (a Rincén) y ellalo
tomo6 en chanza, y resulta que no era en chanza |[...]
digo (dije): jasi tenga que pagar € pasge tuyo o
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lo que sea pero no vengo! y no volvi mas y entonces
las amigas le dijeron que como yo tenia otras aca,
yo no la queriaa €ella[...] y yo la queria a ellay
asi hasta que €la buscdé como a los tres afios busco
marido.

Las mujeres también son agentes de movilidad en €l
sentido en que crean dianzas o “buscan marido” en
otras partes. La diferencia entre estos dos tipos
de dianzas es que socidmente e hombre tiene
mayor libertad para tener varias esposas como €l
Tio Pepe. Estas Udltimas pueden tener diferentes
pargjas sucesivas al terminar una relacién sin que
esto sea Visto como un acto de “promiscuidad”. La
mujer que se va a “buscar marido” por fuera del
Islote, generdmente pierde su derecho a la
transmisién de la herencia, pero es gestora en la
ampliacion del espacio de relaciones idefios. al
crear un hogar nuevo, también genera un lugar de
Ilegada para sus allegados.

Irsedevacile

El verbo vacilar tiene entre sus significados el
movimiento y la diversion[34]. En el Idlote estos
dos significados se replican en muchas expresiones,
a veces se superponen y es dificil identificar a
cudl de los dos se refiere e interlocutor. Puede
decirse que aguien estd de “vacilao” cuando esta
relgjado y contento; también se habla de “un buen
vacile’ para referirse a una buena cancidén de
champeta. La persona también tiene “un vacile’
cuando tiene un romance poco serio, 0 que alguien
quiere “vacilar” cuando quiere irse de fiesta y
cuando esta es por fuera del Islote las personas
“se van de vecile’. La diversion, la musica, €
movimiento, las relaciones sexuales y la fiesta
tienen entonces una relacion estrecha con esta
nocion.

Se podria decir que la fiesta 0 “€l vacile” es uno
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de los motores principaes de la itinerancia
isefla. Sobre todo, en hombres entre los 18 y los
40 afios. También hay algunas mujeres solteras entre
18 y 30 afios. que se desplazan junto a los hombres
en estas épocas. Sin embargo, la movilidad femenina
por este motivo es més restringida que la de los
hombres. Algunas son madres, aungue a veces dgjan a
sus hijos a cargo de sus tias y abuelas. Otras, las

mas jovenes no reciben en muchos casos €l permiso
de sus madres. Podria decirse que una mujer soltera

y adulta puede decidir, sin miedo a ser juzgada,
irse de vacile s consigue dinero y compafia. Los
hombres tienen un margen mas amplio de libertad en
este sentido, y s deciden “irse de vacile’, bien

sea solteros 0 casados, sdlo deben conseguir €
dinero paraestefin.

Los “vaciles’ o fiestas mas frecuentadas por los
islefios en otras poblaciones son, la Semana Santa,
gue se celebra con gran intensidad en Told. Por esa
misma época se celebran las “fiestas del sol y €
mar” y méas adelante, en julio, la Virgen del Carmen
gque es reconocida en € corregimiento de “Rincon
del Mar”; las “corralgas’ que se celebran en €
mes de enero en Berrugas y sus poblaciones
cercanas, por mencionar solo agunas. Estas
ocasiones estédn ligadas a actividades como las
peleas de galos en las que participan galleros
isefios, especiamente en Berrugas. Otras, son
esporadicas. se festgan en torno a un
acontecimiento con € que los idefios tienen
relacion por tener vinculos de parentesco con
quienes las organizan: cumpleafios, bautizos o
matrimonios.

También, es muy fuerte la presencia de hombres y
mujeres en las actividades itinerantes que moviliza
la industria de los sistemas de sonido o “picd” en
los diferentes barrios del litoral. Adquellos
equipos circulan espacidmente y los idefios se
enteran de su ubicacion por medio de sus parientes
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en Cartagena, Tol o Rincon. Cuando alguien anuncia
gue determinado “picd” va a tocar en algun lugar,
agunos idefios salen y permanecen bailando vy
tomando a ritmo del pico en fiestas que pueden
prolongarse por varios dias.

En e vacile las fronteras de la pertenencia a
lugar (Islote, Rincon) se hacen permeables. Los
islefios, aunque son reconocidos como tales, son mas
bien identificados por sus lazos de parentesco con
los anfitriones. Las dindmicas de alojamiento son
cas las mismas en todos los lugares que hacen
parte de la espacialidad islefia. Una persona mayor
y figura materna acoge, asi sea en estado de
ebriedad, a todos sus parientes y les ofrece comida
y un techo durante € tiempo que dura la fiesta.
Por otro lado, la movilidad que activa € “vecile’,
incluye tanto a hombres como a mujeres. Aunque haya
novios que se van juntos, la tendencia es la de ver
a grupos de edad de sexos separados que se
encuentran por momentos para bailar juntos. Luego
se dispersan y se vuelven a encontrar. Asi, entre
e encuentro y la dispersion se desarrollaba €l
vacile.

L as categorias analizadas revelan una multiplicidad
de motivaciones, encuentros, distancias Yy
modaidades de movilidad. Estas se deben entender
en sus contextos espacio-temporales especificos.
Viaje, una palabra frecuente en la historia oral de
las generaciones mayores, nos habla de la relacion
con trayectorias, distancias y lugares que, ta
vez, muchos de los miembros de generaciones méas
recientes no acanzaron a recorrer. En cambio,
“irse de pesca’ implica un recorrido que tanto
mayores como jévenes evocan como parte y motivacion
para desplazarse a Ceycén. Por su parte, €
“vecile’ hacen parte del discurso y las formas de
movilidad de las generaciones entre 15 y 40 afios.
La relacion espacio - temporal que surge de las
précticas de movilidad, muestra la plasticidad de
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la espacididad idefia la interaccion de los
lugares se forja a partir de los recorridos e
itinerarios individuales. Por su parte, € arraigo

a Islote se mantiene mediante los trayectos de ida

y Vuelta, la circulacién constante de bienes y de
individuos, € paso constante de personas externas
por la ida y la activacion momentanea de una
identidad colectiva.

Conclusion

La creacion de lazos con otros lugares reforzara
las alianzas y los vinculos de parentesco entre
isefios, en lugar de multiplicarlos o dispersarlos.

El que se multiplica y se ensancha es el espacio de
vida. Este proceso muestra como los limites y los
lugares “son delineados por e movimiento” (Ingold
2011, 9). El vinculo con estos puede hacerse o
deshacerse, y esto se hizo evidente a explorar las
formas relativas de movilidad y distancia idefias:
las nociones de “aqui” o “al& cambian
historicamente, lo que significaba un “vige’' a
principios del siglo XX adquiere matices y destinos
diferentes en la actualidad. Por eemplo, los
isefios tienen casas simulténeas en Cartagena, Toll
y € lIdlote ubicadas en barrios donde conviven con
parientes islefios. Con otra poblacion llamada
Berrugas, los idefios tienen gran amistad, amores y
un intercambio basado en las peleas de Gallos.
Estas movilidades generan distintos tipos de lazos
que se pueden ilustrar asi:

llustracionl
Ver enlaverséon HTML
redes de movilidad islefi

Los constantes gjustes en las formas y los lugares
de movilidad tienen diferentes causas. Los cambios
politicos o la mencionada separacion de Panama,
cambios en las dindmicas socioecondmicas de la
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poblacién, como la transicibn de la pesca a
turismo, o la modificacién del entorno ecoldgico;
desaparicién de idas, erosién del coral, cambios
en las dinamicas de los vientos. Otro factor son
las transformaciones tecnolégicas de navegacion,
como los avances en & material y la velocidad de
las embarcaciones. Todos estos cambios renuevan y
crean ‘“nuevas logicas de pertenencia’ (Hoffman
2007, 116).

La condicion de movilidad que Vanin (2017) afirma,
es propia de las poblaciones negras, ha sido
asimilada a vagancia y falta de organizacién pues
contrasta con el modelo andino y excluyen a estas
sociedades de las normas y reglas de socializacion
(Hoffman 1997 citada en Vanin 2017). Aunque existe
nomadismo entre ciertos grupos indigenas, la
movilidad pareciera ser una base fundamental en las
formas de sociabilidad de los grupos
afrodescendientes. Solo que adquiere modalidades
distintas de acuerdo con el contexto. Al asimilarse
con anarquia y desorganizacién a estas formas de
vida, se les confiere un papel ilegitimo y se les
excluye de la posbhilidad de existir como un
colectivo con derechos territoriadles que van mas
ald de una idla, abarcan & mar con toda su
geografia, y llegan hasta diferentes zonas del
litoral.

Ademéds de mostrar una manera particular de
relaciones y redes caribefias, estas formas de
habitar e mundo, contradicen la idea “fija’ y
univoca de la relacién entre territorio y etnicidad
(Hoffmann, 2013). En un contexto como €
colombiano, muchas personas se han visto forzadas a
migrar de su lugar de origen por causa de la
violencia e intentan reconstruirse como individuos,
familias y grupos en nuevos contextos espaciales.
Casos como e del Idote pueden funcionar para
entender que las trayectorias emprendidas, la
errancia, la itinerancia son vias posbles de
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existencia y de pertenencia. Incluso pueden ser
experiencias fundadoras de “lugar”. Estas
dindmicas solicitan una enorme capacidad creativa,
asi como una recursividad como la que exponen los
isefios, para negociar constantemente sus limites
socialesy espaciales.

Notas

[1] Eder Julio, entrevista personal. Islote: junio
de 2011.

[2] Los datos obtenidos fueron resultado del
trabgjo de campo etnogréfico realizado en € marco
de la tesis doctora “Yo me la paso de ida en
isla: formas de habitar e interacciones sociales en
el Idote, Caribe colombiano” (2016). La etnografia
tuvo una duracion de ocho meses en los que convivi
con la poblacion en € Islote y en otros lugares
del golfo de Morrosquillo, Islas del Rosario y
Cartagena. Comenz6 en febrero de 2010 y se prolongd
hasta octubre del mismo afio con regresos
posteriores en 2011 y 2018. Ademas de entrevistas,
se recolectd informacion genealdgica y datos
resultantes de la observacién participante.

[3] Expresion usada en la costa caribe colombiana
para designar a las personas que son consideradas
extravagantes. En € Idote, se usa también para
designar alas personas timidas.

[4] Hace parte de los terrenos declarados “baldios
pertenecientes a la nacion” cuyo Unico duefio seria
el Estado. Los idefios han reclamado su pertenencia
colectiva a la isla, € mar y €l archipiélago, pero
este proceso ha sido infructuoso.

[5] Laterritorialidad colectiva de las comunidades
negras es un derecho reconocido en la Ley 70 de
1993 (antes articulo transitorio 55 de la
constitucion de 1991) y otorga la propiedad
colectiva a las comunidades reconocidas como
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“negras’ dentro de los limites de ciertas areas. En

ese entonces, esta ley se orientaba a la proteccion

de las comunidades riberefias de ciertas cuencas del
Pacifico colombiano. No obstante, luego se fue
ampliando vy, ahora, las comunidades reconocidas
como negras por €l estado, pueden ejercer
derecho a reclamar la propiedad colectiva. Sin
embargo, este proceso implica e reconocimiento de
eementos histéricos, étnicos y culturales que
legitiman su pertenencia a la categoria de
“comunidad negra’. La especificidad de estos
elementos impide que muchas comunidades no sean
consideradas 1o “suficientemente ancestrales’ o que
por las concepciones propias de lo que constituye
un “territorio”, no se considere susceptible de
reconocimiento por parte de las ingtituciones
competentes para otorgar estos titulos. Este es €l
caso de la comunidad idefia de la que habla este
articulo.

[6] Forma en la que llaman a los pescadores que
pescan con arpdn, utensilio usado en la isa para
la pesca 0 caza submarina.

[7] Ver Leiva (2016).
[8] Desplazamientos cotidianos de iday vuelta

[9] Las cursivas son del texto original. Las rutas
largas son definidas como migracion a trabajar en
e interior del pals y muchas veces son de no
retorno (Oslender 2008,195).

[10] En cursivas en € texto.

[11] Marta Herrera andiza especificamente las
llanuras del Caribe y no las costas e idas. No
obstante, considero que estas caracteristicas
pueden extenderse al espacio maritimo caribefio.

[12] Estos son los significados que € diccionario
de la RAE propone para los paises de México,
Republica Dominicana, € primero, y e segundo es
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usua en Chile, Cuba, México y Venezuela
http://dle.rae.es/2d=3f THXIn|3fTgUaY

[13] Teniendo en cuenta que estos terrenos son
considerados por € Estado como “baldios’
reservados a la nacidn, los idefios consideran que
su derecho de propiedad sobre el Idote e idas
aledafias se adquiere por haberlo construido. Para
defenderlo, desde € afio 2011 un grupo de lugarefios
form6 un “consgjo comunitario”, instancia creada en
e marco de la Ley 70 de 1993 o ley comunidades
negras. Esta les permite reclamar un “territorio
colectivo” bajo condicion de cumplir varios
requisitos, entre ellos demostrar la ocupacién
“histérica y ancestral” de asentamiento. Para
mayor descripcion de este proceso, ver: Leiva
Espitia 2016.

[14] Esta expresion también fue registrada por
Losonczy (2002) en su estudio sobre la
configuracién social entre la gente del municipio
de Dibulla en la Gugjira (Caribe colombiano).

[15] El narrador se refiere a insecto jeén
Phlebotomus papatasi. Esta especie invade las idas
aledafias, especialmente Tintipan, sobre todo en las
zonas de ata humedad como el mangle y las playas.
En el Idote la cantidad de jején es menor que en
las idas aledafias. [16] Forma en que los idefios
ancianos denominan los cayos pequefios. [17] “Hacer
corral” significa construir un acuario contiguo al
cayo donde se amacenan los peces recogidos durante
las faenas.

[18] El clima de las llanuras del Golfo de
Morrosquillo tiene un promedio anual de 26° y la
precipitacion es de 900 a 1.200 mm[18]. En €
archipiélago de San Bernardo la temperatura
promedio disminuye ligeramente a 24°c y a igua
que las precipitaciones que presentan un promedio
anual de 500 a 1.000 mm (Cano y Valderrama, 1996,
p. 179). Al encontrarse en la zona intertropical,
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la estacionadlidad de la zona se caracteriza por
presentar dos maximas de lluvia y dos periodos
secos en €l afio (Guhl 1975, 187-190).

[19] Entrevista a Marcos Watts, Bar(, agosto de
2011.

[20] Entrevista con el Tio Pepe, Islote, abril de
2010.

[21] La de disfrazar a los burros es una costumbre
costefia que tiene su mayor expresion en e
municipio de San Antero (Cdérdoba) donde se hacen
festivales en torno a ese animal, se le disfraza de
persongjes politicos 0 de la fardndula conocidos y
se hace un reinado.

[22] Los que tenian un cierto poder y reputacion.
[23] Entrevista personal, Baru, septiembre de 2011.

[24] Valerio Avila [25] “Ladistancia que gobierna
la decisén migratoria es pluridimensional.
Integra, tanto la evaluacién de los obstaculos
naturales y de los riesgos inherentes a vigje,
como aguella que diferencia (entre los lugares de
sdida y de destino) entre oportunidades de acceso
a la educacion, a la salud (...)" Traduccion libre
del francés.

[26] Se ubica en la parte noroccidental de Colombia
y su principa €e hidrografico es e Rio Sina.
Comprende los municipios de Tierrata y Vaencia,
Departamento de Coérdoba. Fuente:
http://www.icanh.gov.co/?idcategoria=4434.

[27] Municipio del Departamento de Cérdoba.

[28] La matera designa las haciendas fronterizas de
Venezuela (Orsini, 2007).

[29] Entrevista personal, Idote, abril de 2010.
[30] “Nombre que se le dio a auge del cultivo y
comerciaizacion de la marihuana que tuvo lugar en
la Gugjira a lo largo de la década del setenta’
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(Orsini 2007, 123). Aunque se generd en la Gugjira,
las précticas asociadas a la bonanza tuvieron lugar
en varias partes del Caribe, entre ellas Bard y €l
Islote.

[31] Nombre cambiado.

[32] Exhibiendo muchas joyas, especialmente cadenas
de oro.

[33] Ver, por egemplo, e estudio sobre
legitimidad, complicidad y conspiracion en €l
Putumayo, de Maria Clemencia Ramirez en el Putumayo
(2014).

[34] Uno de los significados de Vacilar en el
diccionario de la RAE es. “Dicho de una persona o
una cosa, moverse de manera indeterminada e
inestable”. Y otro, propio de lugares del Caribe,
es “Gozar, divertirse y holgar”:
http://dle.rae.es/?id=bEjxK UN. Importar tabla
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