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Resumen

Este articulo es resultado de entrevistas etnogréficas realizadas entre abril y junio de 2019 en Tijuana. Los informantes
son varones adultos originarios de Guinea-Conakry, Ghana, Burkina Faso, Nigeria y Camerun, que buscaban
proteccion internacional en Estados Unidos. Mediante un enfoque tedrico-critico, el ensayo reflexiona acerca de la
movilidad transnacional como lucha de vida e impulso categérico. Es decir, vida social y método de mejora econémica
para retomar proyectos interrumpidos o desconfigurados, en el marco de conexiones y circulaciones intempestivas.
En particular, el texto destaca la preeminencia de narrativas y conceptos religiosos. Asimismo, resume en breve las
circunstancias histéricas que dieron lugar a la huida y describe a detalle el accidentado trénsito por Latinoamérica:
por una parte, politicas que acogian y protegian, o al menos, permitian el movimiento y, por otra, dispositivos que
perseguian y encerraban, dejaban y hacian morir. Por Gltimo, afina conceptualmente la propuesta central y
complementa datos relevantes.

Palabras clave : asilo; biopolitica; externalizacion; teologia politica

Resumo

Este artigo é resultado de entrevistas etnograficas realizadas entre abril e junho de 2019 em Tijuana. Os informantes
sdo homens adultos da Guiné-Conakry, Gana, Burkina Faso, Nigéria e Camardes, em busca de protec¢do internacional
nos Estados Unidos. Usando uma abordagem tedrico-critica, o ensaio reflete sobre a mobilidade transnacional como
luta de vida e impulso categérico. Ou seja, a vida social e um método de aperfeicoamento econdmico para retomar
projetos interrompidos ou mal configurados, no quadro de conexdes e circulagdes extemporaneas. Em particular, o
texto destaca a preeminéncia de narrativas e conceitos religiosos. Da mesma forma, resume brevemente as
circunstancias histéricas que levaram ao voo e descreve em detalhes o dificil transito pela América Latina: de um lado,
as politicas que acolheram e protegeram, ou pelo menos, permitiram o movimento e, de outro, os artificios que o
perseguiram. e eles trancaram, partiram e fizeram morrer. Finalmente, ele refina conceitualmente a proposta central e
complementa os dados relevantes.

Palavras-chave : asilo; biopolitica; terceirizagdo; teologia politica
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Abstract

Between April and June 2019, the author conducted ethnographic interviews in Tijuana among young West African
men seeking international protection in the United States. From a critical-theoretical approach, this essay reflects on
transnational mobility as a life force and categorical drive. That is to say, social life and economic development
methodology to restore interrupted or disjointed life projects within untimely connections and circulations. In
particular, this article highlights the significance of theological narratives and concepts in transit. It also briefs on the
historical circumstances underlying exile and describes the inhospitable dwelling conditions throughout Latin
America. On one side, protective or at least permissive policies, but more often persecution and confinement devices,
which ultimately allowed and produced death. Finally, it presents a conceptual closure on the central thesis and
relevant complementary data.

Keywords : asylum; biopolitics; externalization; political theology

Introduccién

Este articulo es resultado de entrevistas etnograficas llevadas a cabo entre abril y junio de 2019 en
Tijuana, Baja California. Aunque habra de limitarse (por razones de espacio) a tres narraciones, los
informantes son seis varones adultos originarios de Guinea-Conakri, Ghana, Burkina Faso, Nigeria y
Camerun, quienes inicialmente, salvo una excepcion, llegaron a esta frontera para buscar proteccién
internacional en Estados Unidos. Solo en dos casos la solicitud se concretd, para el resto la alternativa
era establecerse en México y comenzar el trdmite de regularizacion, siempre con la posibilidad de
reiniciar el viaje en caso de ser necesario o beneficioso.

Los flujos de movilidad humana procedentes del Africa occidental que llegan a la frontera norte de
México estdn compuestos principalmente por hombres jévenes (aunque se sabe que cada vez mas
mujeres viajan solas o con sus familias), a veces con formacién profesional o técnica, habilidades
multilinglies y experiencias previas de movilidad transnacional. Por lo comUn se evoca la embestida del
proyecto europeo de externalizacion de fronteras, es decir, el incremento en costo y riesgo de los cruces
clandestinos, como el factor decisivo en la eleccidn de la ruta transatlantica-intercontinental, si bien este
es mas un argumento de activistas y organizaciones que de los propios viajeros, en ocasiones por
completo desinformados sobre las condiciones del transito por Latinoamérica (Drotbohm y Winters
2018; Narvaez 2015).[1] Cabe destacar que este “no es un fendmeno nuevo” en la regién (Rocha 2016 en
Reiffen y Winters 2019, 17). Lo que ocurre es que la mayoria de los gobiernos latinoamericanos optaron
por una estrategia de invisibilizacion hasta que las mal llamadas crisis migratorias de 2015 y 2016
comenzaron a generar impacto mediatico a nivel mundial (Narvaez 2015).

Se identifican cuatro macrofactores antinémicos determinantes de movilidad humana en Africa. El
estado critico de las economias locales, las tensiones y desavenencias con trasfondo etnoreligioso
derivadas en conflagraciones armadas y guerras civiles, la debacle medioambiental aunada a desastres
naturales recrudecidas en tiempos del cambio climético y la integracién subyugada de Africa al mundo
globalizado en la efectiva continuidad de estructuras colonialistas fundamentales (Wagbou 2016;
Adeyanju y Oriola 2011; Okome 2002). Sin embargo, aqui se presenta Uinicamente un vistazo al contexto
histérico donde se produjo la movilidad. Imperativo politico-kinético (Sloterdijk y Ziegler 2006), asuncién
de riesgos e imaginacién de anhelos, blsqueda del “camino propio” (Bredeloup 2013, 170) en la



Revista nuestrAmérica, eISSN 0719-3092, vol. 9, n.° 17, ene-jun, 2021, e5644602
Ediciones nuestrAmérica desde Abajo, Chile

Exodos contemporéneos del Africa occidental a la frontera norte de México - Roa Ortega
DOI 10.5281/zenodo0.5644602

experiencia dispar de un mundo con fronteras porosas y territorios poco gobernados, porque los estados
no pueden gobernarlo todo al mismo tiempo, junto a nuevas formas de sometimiento en los lugares de
origen, transito y destino (Williams 1997).

Testimonio de “la tradicién kinética de la modernidad” (Sloterdijk y Ziegler 2006, 38), en la movilidad
transnacional clandestinizada el lenguaje de la politica y el concepto de lo politico se confunde con el
lenguaje de la biologia y el concepto de vida (Esposito 2013), e incluso con el lenguaje de la fisica y el
concepto de energia (Sloterdijk y Ziegler 2006). En los puntos de contencién entre historia y naturaleza
(Esposito 2013), el movimiento de seres humanos a través de fronteras politicas se articula como
principio econémico de autoconservacién y circulaciones “ético-politicas” vinculadas a “procesos de
modernizaciéon” (Sloterdijk y Ziegler 2006, 37) y estructuras propias de una “poscolonialidad
neocolonizada” (Ndlovu-Gatsheni 2012, 77). En varios sentidos “movimientos incontenibles” (Hardt y
Negri 2000, 362), el “impulso categdérico” de los “tiempos modernos” se acerca al “patrén kinético” de la
movilizacién marcial, es decir, una serie de movimientos que es imposible no acatar (Sloterdijk y Ziegler
2006, 38). Las multitudes avanzan “con movimientos atropellados e intermitentes” (Benjamin 2005, 345)
en el “curso y mocién” de la gran maquinaria moderna donde todo aquello que es dindmico también
puede ser abyeccién, trauma y muerte (Sloterdijk y Ziegler 2006, 39). Las narraciones que se presentan a
continuacién retratan con “particular realismo” (Benjamin 2005, 345) la “experiencia transicional”
(Sloterdijk y Ziegler 2006, 40) de cruzar lineas (Mudimbe 2007) que organizan percepciones
politico-espaciales y determinan relaciones fundamentales como el binomio dentro-fuera, criterios de
autoctoniay extranjeria, o el rasgo de la diferencia entre amigos y enemigos.

El presente andlisis posee tres ejes. Primero, los “nodos” de movilidad transnacional en América Latina
(Winters 2019, 236). Recorrido pletérico de riesgos y ambigiliedades. Politicas que acogian y auxiliaban, o
que por lo menos permitian el movimiento, pero mas comlUnmente dispositivos que perseguian,
encerraban, dejaban y hacian morir. Vigilancia, clandestinizacién y humanitarismo. Restricciones y
amenazas, asi como posibilidades y alternativas de accién sociopolitica y vida transnacional (Reiffen y
Winters 2019; Winters 2019). En particular interesan las acciones sociales desafiantes y subordinadas que
componen itinerarios turbulentos (Drotbohm y Winters 2018), prolongados geografica, politica e
histéricamente. Corredores que acaso forman parte del nuevo Atlantico Negro (Gilroy 1990 en
Hamdoune 2020), movimientos confrontados a la modernidad neoliberal y los conceptos de soberania e
individuo, asi como al racismo antinegro, nacionalismos y xenofobias a nivel estatal y societal. La fuerza
de vida (Ngwa 2015) que en estos jévenes impulsa la marcha cuestiona los “limites de la comunidad
nacional, la ciudadania y la propia delimitacién territorial de los Estados nacién” (Castro Neira 2019, 33).

Segundo, el entendido de que las didsporas son movimientos desde el terrufio (real e imaginario) hacia
una tierra extranjera (anhelada u odiada). Experiencias locales impulsadas por fuerzas globales que
nacen, crecen y pueden morir, pero también reencarnar en generaciones venideras (Zeleza 2010). El
paradigma del Atlantico Negro, con todas sus marcadas e interesantes variaciones; desde un punto de
vista critico, por ejemplo, una historicidad de la experiencia negra moderna concentrada en el trauma de
las economias esclavistas que desatiende la trascendencia formativa del colonialismo en otros sentidos;
sin menoscabo, parece un modelo teérico cabal para analizar éxodos e historias en movilidad que
concentran el nlcleo la cultura diaspérica: pérdida del hogar, memoria y lucha diaria por dar un sentido
altiempoy la historia (Goyal 2014).
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Tercero, “la imagen de la via theologica” (Bedford 2005 en Campese 2017, 31) en los itinerarios de
éxodos en ocasiones sin posibilidad de retorno (Ngwa 2017). Eros de la movilidad transnacional
clandestinizada que se define como acto de fe, hermenéutica del ser religioso y “racionalidad”
ético-politica (O’Neill 2010, 132-3). Conglomerado de fuerzas afectivas e impulso de vida (Napolitano
2016), devocidn religiosa “encarnada” (narrativizada y socializada) que se define como “labor afectiva”
inscrita en economias (sacrificiales, cumulativas o privativas) caracteristicas de las borderlands
(Napolitano, Luz y Stadler 2015, 92). Este Eros religioso no solo sostiene narrativas histérico-biograficas,
revela detalles fundamentales acerca de légicas y conceptos politicos especificos (O’Neill 2010).

Expresiones del colonialismo

Jerome (veintiocho afios), originario del centro-sur de Nigeria, es casado y no tiene hijos. Creci6 en un
contexto urbano y profesa la fe cristiana. Tiene estudios universitarios truncos y administraba un
préspero negocio propio. Dejé su pais a causa de la campafia insurgente que la organizacién
fundamentalista Boko Haram ha sostenido por mas de una década. Representante de la amenaza mas
seria para el Estado nigeriano desde la guerra de Biafra (1967-1970), este conflicto surgi6é en 2002 como
movimiento politico que reclamaba el establecimiento de la sharia en el estado de Borno, de acuerdo
con la tendencia en otras entidades del norte tan pronto volvieron los gobiernos civiles en 1999. A partir
de 2015, involucra esfuerzos militares de Niger, Chad, Camer(n y Benin, paises donde la organizacién
tiene presencia activa, asi como la participacion de mercenarios sudafricanos blancos (Adewunmi 2016).

Nosotros tenemos un conflicto, ;cémo explicarlo? El norte es musulman y el sur cristiano. El
problema es mas grande para los cristianos en el norte, los estdn matando. Ahi se crea la imagen
negativa del pais. En el sur casi todos somos cristianos, la gente es mas abierta, muy diferente al
norte. Ellos nunca viajan, en cambio, en el sur consigues un trabajo y pronto viajas a varios paises
para obtener conocimiento que puedes aplicar al volver.

Palabras que hacen eco de una famosa consigna: “Nigeria no es un pais, es una expresion geografica”
(Awolowo 1947 en Adebanwi 2019, 175). En esta, la nacién méas populosa de Africa y probablemente
también la mas diversa, el peso de las identidades etnoreligiosas en “la cosa real” de lo politico es casi
perceptible en el aire (Kukah 1993 en Agbiboa 2013, 10). El colonialismo produjo, institucionaliz6 y
centralizé una politica real y discurso cultural basado en dualidades (Adebanwi 2019) que hoy se expresa
en una guerra hibrida cuyo final no parece préximo, a pesar de la recuperacién de zonas donde las
milicias gobernaron de facto por afios (Adewunmi 2016).

Un dia estaba haciendo un negocio en el norte y Boko Haram quem¢ el pueblo entero. Tuve que
irme. Cuando un cristiano esta en el norte, tiene que actuar como si fuera musulman. Durante los
ayunos no se puede comer en publico. Si lo haces la gente te sefiala. Imponen sus formas: ‘jAh!
;Qué haces aqui? jVete! jEste no es tu pueblo!’

Designios transnacionales
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Mohamed (veintiocho afios), originario de Conakri, capital de la Republica de Guinea, es soltero, practica
el islam y ademas de hablar dos de los mas de cuarenta idiomas de su pais, susu y fula, también se
expresa en la lengua de tres poderes colonialistas (francés, portugués y espafiol). Se desempefiaba
(ocasionalmente) como operador de maquinaria en el sector de la construccién.

En Africa hay muchos extranjeros que viajan, por eso hablo idiomas. Normalmente mi cabeza est
bien [risas], aprendo rapido. Entonces, no fue solo la falta de trabajo. Es muy peligroso alla en
Guinea. TU debes buscar cuantas manifestaciones ocurren y qué es lo que pasa, las redes sociales
te dicen de qué va. Pero yo te puedo decir esto: todo lo que tu pienses como lo peor esta ahi [risas].
Te digo la verdad, si en mi ciudad solamente llegué al colegio, yo quiero otra cosa para los hijos
que un dia tendré.

Recientemente, con el involucramiento directo de Estados Unidos y Francia, dos golpes de estado
instauraron endebles y feroces regimenes militares (Darboe 2010). Desde las histéricas elecciones hace
poco mas de una década, distintas y violentas crisis de trasfondo interétnico han asolado a la republica
(Kaye 2018), ademas de una debacle econémica de larga urdimbre caracterizada por falta de bienes de
consumo bésico, desempleo masivo, inflacién descontrolada y abundantes industrias ilegales (Chazan y
Azarya 1987). A la par, Guinea experiment6 directamente los efectos de las guerras civiles en Sierra
Leona (1991-2002) y Liberia (1999-2003). Poblaciones fronterizas y en areas ricas en depdsitos de
diamantes fueron atacadas entre 2000 y 2001, cuando el pais ya habia recibido a decenas de miles de
personas que huian de estos conflictos (Gberie, 2001).

(El motivo principal? Puede haber muchas cosas, si te explicara [...] Yo estaba en el colegio, pero
aprendi a trabajar porque no pude terminar los estudios. Mi familia no tiene nada. Vivia con unos
parientes en el 2000 o 2001. Yo les ayudaba, cualquier trabajo que me decian hacia. Desde ahi, la
vida es muy dificil para mi. Pero eso yo lo acepto, para aprender muchas cosas, aqui o en otro lugar
que Dios me va a designar.

De fuego eira

Jericho (cuarenta y cuatro afios), originario de una comunidad rural al este de Ghana, es casado, tiene
una hija y dos hijos. Profesa la fe cristiana y se desempefiaba como profesor de inglés y agricultor.
Durante la preparacién de la tierra para el cultivo de temporada, la quema de pastizales se extendié
hasta alcanzar casas y terrenos vecinos. Algunos le acusaron de haber provocado el desastre
intencionadamente. En primera instancia deja su pueblo para instalarse en Kumasi, capital de la regién
Ashanti, pero la mocién fulgurante de los comuneros le dio alcance en la ciudad y poco después
amenazé a toda la familia.

El fuego es incontrolable. Yo estaba tan confundido y la gente tan enojada. Tuve mucho miedo.
Cuando alguien tiene tanto odio no puedes hacerle frente, es mejor esperar a que su furia se
calme. Nunca antes tuve la intencién de irme. Decidi que lo mejor seria que mi familia se
escondieray que yo dejara el pais.

Aunque esta huida es producto de una conminacién en parte circunstancial, hay que sefialar que Ghana
no ha estado exenta de conflictos sociopoliticos traducidos al lenguaje de la guerra. Si bien ha evitado
los peores momentos de las experiencias de paises como Costa de Marfil, Nigeria o Ruanda, la regién
norte fue escenario de varios episodios de violencia intergrupal entre 1980 y 2002, en particular el
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periodo 1994-95 (Jonsson 2007 en Crawford y Brown 2008). Como ha ocurrido en Nigeria y hasta cierto
punto en Guinea, a esto se suma el fendmeno denominado civilianizacién, es decir, aquel estado donde
procesos y estructuras castrenses se vuelven tan constantes que es inevitable, al menos en algunos
aspectos criticos, que regimenes militarizados persistan bajo fachadas democraticas (Ekeh 1999). En
Ghana gobiernos sistematicamente criminales (Daswani 2019) han propiciado también que su
abundante riqueza natural nunca dejara de estar controlada por intereses extranjeros (Chazan y Azarya
1987). Asimismo, se ha previsto que el cambio climéatico incremente las tensiones dentro y fuera de sus
fronteras en funcién de los cada vez mas disputados recursos del Rio Volta y los efectos a largo plazo de
fenémenos naturales como sequias o lluvias torrenciales (Crawford y Brown 2008).

Similar a paises vecinos, en Ghana la liberalizacién politica y econémica durante los noventa dio lugar a
que movimientos y lideres abanderaran la distincion entre ciudadanos de pleno derecho y segmentos de
la poblacién que deben ocupar escalafones sociales secundarios (Kobo 2010). Notablemente, en 2016 un
nuevo gobierno entré en funciones apoyado en una plataforma que capitaliza la supuesta esencia
nacional cristiana, pese a que solamente dos tercios del pais observa esta religiéon y a que esta es una
republica secular (Daswani 2019).

Desiertos éticos y oasis onticos

Los flujos procedentes de Africa que viajan por Latinoamérica son éxodos contemporaneos, método de
lucha y organizacién sociopolitica cuya estirpe, empero, puede volverse contraproducente y acarrear
“una nueva condicién de desarraigo, pobreza y miseria” (Hardt y Negri 2000, 213). Si esta movilidad
puede resumirse (al menos en parte) como “ganarse la vida” (Echeverri 2016, 164) y una “salida al
infierno” (Blanco 2011, 523), este trabajo ensaya la siguiente premisa: en el trénsito se manifiestan
fuerzas que acercan a la muerte en oposicion a instancias equivalentes que empujan a la vida, entender
esta dialéctica permite evitar los embrollos epistemolégicos y politicos que implica catalogar
movilidades voluntarias, usualmente identificadas con factores econdmicos, y otras expresiones
vinculadas a conceptos como desplazamiento forzado, refugio o asilo. De tal manera, para alcanzar su
propoésito este ensayo suscribe el llamado de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH
2015) y reflexiona en términos de movilidad humana antes que migracién voluntaria o forzada.
Asimismo, el texto coincide con el reemplazo de los modelos teéricos basados en “la autonomia de la
migracién” para dar paso a un entendido de la movilidad humana transnacional como “fuerza social que
produce lugares, movimientos y subjetividades” (Kron 2011, 55). Estos matices son muy valiosos para
comprender como, cuando la constriccién de la violencia y precariedad extremas provoca que la vida en
el lugar de origen se vuelva insostenible, desencadenando la movilidad, las personas que encarnan estos
procesos encuentran o crean narrativas, practicas y relaciones sociales transnacionales que pueden
concebirse como un deseo de vida que se contrapone a muy variadas politicas y economias de muerte.

Los puntos de entrada casi siempre son Brasil y Ecuador ya que, ademas de la industrializacion de rutas
transatlanticas administradas por poderosas y sofisticadas organizaciones, en estos paises prevalecen
aspectos del periodo de apertura de las politicas migratorias regionales a comienzos de este siglo
(Drotbohm y Winters 2018; Reiffen y Winters 2019). Destaca el caso ecuatoriano porque en 2016, a
consecuencia de crecientes presiones internacionales, el gobierno comenzé a desmantelar lo que
durante casi una década fue uno de los regimenes de movilidad humana mas flexibles del mundo,
aunque es cierto también que ya desde 2010 existian restricciones a la entrada de personas procedentes
de Africay Asia (Alvarez Velasco 2020; Ménard Marlau 2017).
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Tras una breve investigacién en linea, Jericho compré un boleto de avién hacia Quito. Aseguré su
entrada a través de una carta consular emitida por la representaciéon diplomatica de Ecuador en
Sudéfrica, documento que obtuvo por medio de un conocido. Al llegar, con la ayuda de un compatriota
ya asentado, buscé trabajo, aunque sin suerte.

Muchas cosas pasaron por mi mente esas dos semanas. Ya sabia lo peligroso que es el camino a
Estados Unidos, asi que inicialmente ni siquiera lo consideraba. El Gnico plan que tenia era huir,
salvarme y trabajar para mantener a mi familia, pero después escuché que gente de todo el mundo
estaba viajando en grupo para disminuir los riesgos, y pensé: ‘si tengo éxito, ya estd; si no, se lo
dejo todo a Dios’.

Atendiendo a esta determinacién, aquel amigo emigrado le proporcioné algunos délares y el contacto de
una persona que le ayudé a cruzar la frontera. En territorio colombiano, el trayecto fue costoso. La
policia detuvo varias veces el autobus para revisar la documentacién de los pasajeros y extorsionarles.
Como ocurre en Centroamérica y México, en Sudamérica “una parte considerable” de los jévenes
africanos como Jericho atravesaban un “limbo” juridico, pues no eran deportados y tampoco podian
regularizar su estatus (Freier 2013, 18). Panorama que empeora en paises como Colombia, cuya
legislacion carece de un “enfoque de derechos” en lo relativo a movilidad humana transnacional
(Acevedo y Echeverri 2018, 110). Para obtener un permiso de transito, la espera podia ir de unos pocos
dias hasta dos semanas. Los viajeros se desplazaban entonces hacia las poblaciones costeras de Turbo y
Necocli, para después tomar el extremadamente peligroso trayecto por mar hacia Capurgana y la
frontera panamefia (entre 65 y 85 kildmetros), donde no es inusual que los mas debilitados, cuando ya
no pueden seguir aferrdndose, caigan en la noche eterna.

Eramos muchos, alrededor de cincuenta, pero en esa selva hay un dicho: ‘cada quién para si
mismo’. Habia una mujer haitiana con sus dos hijos pequefios. Todos sus compafieros les dejaron
atrds. Estaban en peligro, cualquier cosa podia sucederles. Nosotros vimos personas muertas en el
camino, sus cuerpos tirados, asi que tuve que sacrificarme. Tomé sus cosas y caminé con ellos.
Estdbamos exhaustos. Habia personas que pasaban a un lado de nosotros, asi nada mas, pero
otros estaban esperando para robarnos. Nos quitaron todo, hasta la comida. Habiamos pagado
para cruzar por esa zona. No pude contener mis ldgrimas.

Sin ser esta la ocasion para un debate a profundidad, se lee en el enunciado ‘cada quien para si mismo’,
pese a su semejanza con la ley de la naturaleza, una “significacién” humana decisiva: la diferencia
excepcional entre amigos y enemigos, ahi donde surge “la posibilidad real” de la muerte fisica (Schmitt
2009, 63-5). En los confines que se rigen por un brutal cédigo técito, esta tensidén se plantea donde
Jericho identifica el significante autosacrificio. Configuraciones ético-politicas que persisten ain en los
contextos mas opresivos: la exclusién de todo lo que se entiende por ciudadania, la experiencia de
ruptura de lazos sociales y el riesgo de una muerte violenta. Fuerza de vida (Ngwa 2015) creativa en las
“dimensiones afectivas” de praxis y conceptos teolégicos (Pandolfo 2007, 332-3); de lo sacramental y
sacrificial (Napolitano 2016) al éxodo como leitmotiv histérico y formal de la movilidad humana, e
incluso “lucha de clase” dentro y contra Imperio (Hardt y Negri 2000, 213); o por lo menos, interpelacién
a la maxima Homo homini lupus. El paso por El Darién es quiza revelador del “caracter peculiar” (Schmitt
2009, 64) de esas configuraciones significantes. Una travesia por desiertos éticos y oasis 6nticos
desperdigados, méviles.
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El concepto de fuerza de vida (nchwi-nts) en el éxodo apela a dos impulsos humanos fundamentales:
autoconservacién y memoria en contextos de violencia, trauma y amenaza de extincién de la vida. Una
hermenéutica africana que permite analizar motivos teolégicos, filoséficos o antropolégicos con relacién
a temas politicos, sociales e histéricos (Ngwa 2015). Topoi interpretativo que se vale de los elementos
narrativos y materiales de la “memoria cultural”, la “mnemo-historia” y la “mnemo-geografia” (Assmann
1997; Niang 2005, en Ngwa 2015, 861). En el enunciado ‘tuve que sacrificarme’ quiza reverbera el
discurso donde “el pensamiento llevado al limite del pensamiento exige el sacrificio, o la muerte, del
pensamiento”, esto es, el desmoronamiento de la légica del sacrificio que persigue lacerante “la
realizacion de una finalidad dltima” (Bataille 1976 en Esposito 2003, 203). Porque en el “registro de la fe”
y el “compromiso con Dios”, que es lo mismo que el compromiso con todas aquellas personas que
sufren, lo Unico que importa es el compromiso (Lloyd 2011, 280). Jericho tal vez apost6 a la posibilidad
de “un sacrificio «a pérdida» que pierde”, “sin ganar nada”, porque “la finalidad” estd “despojada de
toda instrumentalidad” y “el acto mismo” “concentra en si el valor” (Bataille 1978 en Esposito 2003, 204).
Indudablemente, para proceder hacia un debate sobre lo que el concepto de sacrificio puede significar
durante el transito por América Latina, linea de trabajo fascinante pero demasiado ambiciosa para este
ensayo, seria imprescindible reflexionar mas alléd de su dimensién ritual-religiosa e incluir el amplio
espectro del trabajo y otras esferas de vida social (Mayblin y Course 2014 en Napolitano 2016).

Tan pronto llegaban al primer punto de recepcién en Meteti, los viajeros eran enumerados, examinados
y vacunados; su informacién biométrica, comparada con la base de datos de la Interpol. Si no habia
motivo de alarma, se les permitia continuar hacia un segundo parador situado en La Peilita,
normalmente pasando una o dos noches en la comunidad de Bajo Chiquito, donde no habia plataforma
oficial alguna para recibirles. Notablemente, se sabe que el Servicio Nacional de Fronteras (una policia
militarizada) incurre regularmente en précticas de hostigamiento contra cualquiera que brinde
asistencia a los agotados y a veces extraviados viajeros. Retenidos hasta que las autoridades
costarricenses permitian su traslado al enclave fronterizo de Paso Canoas, grupos de hasta cien personas
eran enviados a El Golfito, para después encaminarse hacia La Cruz o Pefias Blancas, localidades
cercanas a la frontera nicaragiiense (Winters 2019; Mora |zaguirre y Winters 2019)[2].

Jericho contrajo una dolorosa infeccién ocular en La Pefiita. La administracién del albergue autorizé su
traslado a una clinica, aunque fue él quien coste6 el tratamiento. Debido a que le fue prohibido dejar el
dispensario, tuvo que confiar su tarjeta de débito a los agentes migratorios asignados para custodiarlo,
quienes al volver aseveraron que solamente habian podido retirar la mitad de los fondos en su cuenta.
Le tomd mas de una semana acceder a un cajero automatico y desmentir a los oficiales panamerios. Los
abusos cometidos por autoridades a todos los niveles son vicisitudes cotidianas para los jovenes
africanos que viajan por América Latina.

Grafico 1
[Imagen no disponible]

Ruta Kumasi-TijuanaJericho completé el viaje transatlantico en cuatro dias. Debido a las rigidas politicas migratorias en
Panama, comenzé el trayecto por tierra en Ecuador. Pedro Roa Ortega. 2021.Figura original publicada en Revista
nuestrAmérica. Depositado en Zenodo: DOI https://doi.org/10.5281/zenod0.5646655

Afortunadamente, uno de los muchachos en mi grupo me ayudé y después llamé a un amigo en
Estados Unidos, él hizo una colecta. Entrar a Costa Rica fue facil, ahi la gente te ayuda mucho. En
Nicaragua fue dificil, tienes que pagar ciento cincuenta délares y cruzar es muy peligroso. El
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gobierno debe estar colectando bastante dinero porque mucha gente entra. En Honduras,
esperamos toda una semana a que nos dieran el pase, pero en Guatemala no paramos ni un dia.
Estuvimos detenidos casi una semana en Tapachula antes de que nos permitieran viajar a Tijuana.

Implementados desde una estrategia de seguridad nacional y externalizacién de fronteras, por lo cual no
podria denominéarseles parte de una politica abierta, los dispositivos de recepcién y traslado
mencionados modificaban temporalmente las mas severas condiciones del transito. En particular, Costa
Rica fragu6 un modélico manejo humanitario sancionado por la ley (Mora Izaguirre y Winters 2019). No
obstante, pese a los efectos altruistas, el cambio del paradigma de control al de administracién (Geigery
Pécound 2010 en Kron 2010) le ha transformado en un “pais frontera” (Sandoval 2005 en Kron 2010, 40).
Antecedente significativo de ello es que a partir de 2003 el gobierno impuso visados “para no residentes”
y con esto dio fin a las facilidades de ingreso bajo el status de turista, beneficio al que la mayoria de los
“ciudadanos” del “Sur Global” tenia acceso hasta entonces (Kron 2011, 72). En Costa Rica los nexos
imaginarios entre movilidad transnacional y amenaza encubierta se solidifican a través de marcos
normativos que son “el fundamento legislativo-institucional para la criminalizacién y la penalizacién”
(Kron 2010, 48). Practicas de fronterizacién en constante despliegue y repliegue, donde el Estado y
entidades no-estatales o no-nacionales, pero sobre todo, conexiones e infraestructuras transnacionales
dan forma a contextos de movilidad humana constituidos histéricamente. En las profundidades de la
vinculacién de México y Centroamérica con Estados Unidos se ha edificado un triplice fronterizo
(Sandoval-Garcia 2015 en Mora Izaguirre y Winters 2019). Un sistema de transito compuesto por fuerzas
dindmicas entrecruzadas que, en algunos casos, reflejan agendas geopoliticas no oficializadas (Kron
2013 en Mora lzaguirre y Winters 2019). Lo anterior no significa que los gobiernos de los paises
latinoamericanos sean mero “objeto de coercién o de incentivacién” de la hegemonia estadounidense y
organismos supranacionales, al contrario, se trata de agentes que persiguen y afirman “sus propios
intereses” (Kron, 2011, 55). Particularmente, en el contexto mexicano seria desaconsejable “desmarcar
el andlisis” de la movilidad transnacional africana del “transito irregular” proveniente de paises
centroamericanos (Narvaez 2015, 121)[3].

Jericho complet6 el viaje de Quito a Tijuana en cinco meses y para la fecha de nuestra entrevista (9 de
abril de 2019) habia abandonado la idea de obtener asilo en Estados Unidos, concentrado en regularizar
su estatus ante el Instituto Nacional de Migracién (INM) por medio de la Comisién Mexicana de Ayuda al
Refugiado (COMAR).

Cuando llegué la idea era cruzar, pero al pensar sobre mi situacién, sin documentos, sin dinero,
nada, me di cuenta de que la Unica opcioén era quedarme. Nimero uno, necesitas a alguien, un
sponsor, que viva en Estados Unidos y pueda recibirte. Yo no tengo a nadie, mis amigos alld no
tienen papeles. NiUmero dos, incluso si te dejan salir pronto del centro de detencién, aunque
también pueden dejarte ahi por mas tiempo, meses y meses, ;como vas a vivir si nadie puede
ayudarte? Quedarme aqui sin papeles también es un problema porque asi no se consiguen buenos
trabajos.

Experiencias de clandestinidad

En este trabajo se presentan coyunturas donde la solicitud de asilo en Estados Unidos no era parte de un
plan especifico previo y el umbral de fuga se convirtié en horizonte de viaje toda vez que el punto de
huida inicial prob6 no ofrecer condiciones de vida aceptables. Esta circunstancia les distingue de la
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mayoria de las personas que llegan a la frontera norte de México, conglomerado que incluye flujos
procedentes de Centroamérica (Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua), el Caribe (Haiti y Cuba),
Sudamérica (Venezuela, Colombia, Ecuador y Brasil), Medio Oriente (Siria e Irak) y otras partes de Asia
(Afganistan y el Subcontinente Indio). En este sentido, el relato de Jerome destaca. Asegur6 nunca haber
estado interesado en tal solicitud e hizo hincapié en una de las mayores odiseas de la movilidad
transnacional clandestinizada: tabula rasa en la “interseccién de los caminos” (Hardt y Negri 2000, 215),
o aprender a vivir como arrojado por segunda vez a un mundo de imperativos kinéticos (Sloterdijk y
Ziegler 2006). El también intent6 establecerse en Quito, pero tras dos meses, reanudé el trayecto.

¢Si no hay trabajo para los ciudadanos, qué puede esperar un migrante? Si, porque yo soy una
especie de ingeniero practico. También sé hacer negocios. Si, yo vivia muy bien, estaba a cargo de
todo. Aqui tengo que empezar desde cero, como si acabara de llegar a este mundo y recibir
donaciones de la gente [risas]. jPero si antes solia usar y vender la mejor ropa! ;Ahora tengo que
vestir prendas usadas? jAy, Dios mio! jEs una pena! [risas] ;Me entiendes? Es duro, pero tienes que
aceptarlo. A veces quieres gritar [risas] y la gente te mira extrafio. Pueden ser pensamientos como
‘no puedo hacer esto, no puedo hacer aquello’, pero tienes que dominarlos, si no, enloqueces.

Mi historia es diferente. Si alguien hubiera podido explicarme cémo seria la selva en Panam3,
habria regresado a Ecuador o buscado otro lugar en Africa. Llegamos [...] no sé cémo describirlo.
En la montafia mas grande, me enfermé. Llovia mucho esa noche. Las personas en mi grupo
avanzaban. Era como escalar al cielo. Todos se movian rapido, no podian esperarme. Estaba muy
enfermo, solo y no sabia a donde ir. Asi pasé una semana, sin comida, solo con el agua de la lluvia.
Yo le pedia a Dios. El me rescaté a través de dos personas, un hombre de la India y una mujer de
Burkina Faso. Una mujer muy fuerte. Cuando pardbamos a descansar, la miraba y pensaba: ‘si ella
nos deja atrds, al menos ahora caminaré con este hombre que también es débil’ [risas].
Encontramos a unas personas oriundas. Les gritamos: ‘jaqui, ayuda!’ Ellos respondieron: ‘;délar?’
Dijimos que si y entonces nos llevaron cerca del primer campo en su bote. Diez dias después,
mientras estaba en recuperacién, uno de los guardias me contdé que al llegar todos estaban
convencidos de que no sobreviviria. Ese es Dios.

Jerome figura la posibilidad de no haber viajado al encuentro de una experiencia que, como la filosofia
heideggeriana, cree dependiente del conocimiento. En su relato aparece algo de la experiencia interior
(Bataille 1973 en Esposito 2003) encarnada, pero no incorporable, ajena a las definiciones porque bordea
“lo invivible” (Foucault 1994 en Esposito 2003, 190) y “lo ineludible” (Cavell y Nielsen 1973, 457).
Inscripciones significantes, formas y ritmos de una historia contada en el lenguaje de la epopeya y lo
milagroso (Ngwa, 2017). La afirmacién ‘ese es Dios’ quizd denota un “estado mds alld de toda duda y
conocimiento” (Cavell y Nielsen 1973, 461) contraparte de la incertidumbre que en El Darién se aviva a
cada paso. La narracién recuerda la “valencia mesidnica” que regularmente acompafia a la movilidad
transnacional clandestinizada: pueblos y almas peregrinas “hacia el Reino de Dios” (Campese 2017, 41),
“protagonistas” de la “era de las migraciones” (Castles y Mier 2003 en Campese 2017, 33).

Al margen de cualquier debate sobre la existencia de Dios, discusién que, por lo demds, en apego estricto
a la filosofia de la religidn, solo conlleva resoluciones vacuas pues la respuesta anhelada constituye en si
misma un error logico. En este trabajo se opta por el entendido de que Dios no es el nombre de un ser
individual. Dios y el ser religioso, tal como muestran las experiencias misticas, son intraducibles al
lenguaje que las personas usan para expresar su fe (Cavell y Nielsen 1973). Asi, por una parte, se advierte
que ningln concepto teoldgico til para estudiar movilidades transnacionales clandestinizadas como
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proceso y conjunto de fuerzas productivas, reivindicativas o altivas, puede representar “el télos de la
dynamis histérica” sin que ello remita a la ausencia de lo politico y los muros autocréticos; no hay
“meta” sino “final”, esto es, no existen puntos y rutas fijas ni definiciones univocas de su orientacién,
pero si la “intensidad mesidnica del corazén que pasa por la desgracia del sufrimiento” (Benjamin 2018,
319-20).[4] Por otra parte, se confirma que narraciones como la de Jerome muestran integramente la
eficacia de conceptos teoldgicos que son “necesariamente” politicos (Lloyd 2011, 265).

Llamativo al auricular y la lente antropolégicas, aparte de analizar las narrativas y creencias religiosas
como actividades sociopoliticas (O’Neill 2012), un punto donde los discursos teolégicos y de la devocién
popular convergen es que las manifestaciones de Dios en el mundo y la vida de los seres humanos nunca
son contingentes: Dios es concepto y realidad (Cavell y Nielsen 1973). Mas auln, el hecho de que “la
experiencia y comprensién de fe” de los fieles, esto es, el esfuerzo cotidiano de una interpretacién
sacramental de la realidad y la historia, no es ni mas ni menos legitimo que el afan del estudio erudito de
los textos sagrados, e incluso puede brindar importantes ventajas hermenéuticas este (Campese 2017,
16). De tal modo, se entiende que los enunciados sobre Dios son también enunciados sobre el mundo,
pero no porque Dios esté o tenga una particular relacién con ese mundo “prefiado con catéstrofes”
(Sloterdijk y Ziegler 2006, 38), sino porque un discurso sobre Dios solamente puede articularse como
discurso sobre lo que ocurre en el mundo: la gran paradoja formada de microparadojas favorables y
desfavorables (Cavell y Nielsen 1973).

Las narrativas religiosas alrededor de vivencias abruptas, itinerarios constituidos por pendientes y
barrancos, cumbres y océanos, pero también destellos providenciales y camaraderia terrenal, de
ordinario insisten en la importancia de la decisiones y responsabilidades propias. Sin embargo, a
menudo su hermenéutica expresa una suerte de “no-eleccién” (O’Neill 2010, 140). Asi, no se trata
solamente de afirmar la fe en Dios, sino de una interpretacién légica de la realidad donde nada ocurre sin
interdiccién divina. Una “cierta actitud que es religiosa” acerca de todo lo que le rodea y por la cual
alguien advierte la mano de Dios en el mundo tal como este se “revela a su experiencia” (Cavell y Nielsen
1973, 463-4). Porque Dios estd en el mundo natural, inmanente a “los movimientos de las cosas y las
personas” (Schmitt 2005 en Lloyd 2012, 748).

En Nicaragua comenzé otro viaje porque el presidente no permite que pases. Creo que se paga
seglin la persona, algunas mas, otras menos. Tienes que cruzar por el mar en la noche. Pero ese no
es un mar, es el océano que lleva a cualquier parte y td vas en un bote pequefio sin luces. Después
te suben a una pickup y no les importa si alguien cae. La policia y el ejército estan vigilando por
todas partes. Recuerdo que a un chico camerunés lo asesinaron ahi mismo. Mucha gente muere,
pero nadie sabe. Ellos simplemente pueden disparar cuando te ven. Gracias a Dios todo fue muy
rapido. Honduras es diferente, ahi tienes que ir con los militares, pero estas libre. En Guatemala
pasas por migracion, ellos te dan otro papel. En Tapachula te ponen en un autobls directo a
Tijuana. Solo permiten bajar para comprar comida, pero ellos deciden cudndo, no ta. En los tres
dias de camino hay varias revisiones.

Nadie pasaba mas de unas cuantas horas en territorio nicaragiliense, pues en caso de ser detenidos, aun
habiendo cubierto la cuota de entrada, los viajeros eran devueltos inmediatamente a Costa Rica. Esta fue
la administracién estatal de una economia ilegal y filtro de seleccién paralelos a una agresiva campana
de asedio (Vilchez 2016 en Mora Izaguirre y Winters 2019) a lo largo de una frontera “porosa y permeable”
(Kron 2010, 50). En contraste, la postura de las autoridades hondurefas y guatemaltecas se apegaba a un
principio de indolencia planificada. No impedian la entrada y el transito, pero tampoco proporcionaban
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otro servicio que la emisién de documentos temporales. En estos casos eran organizaciones no
gubernamentales y de la sociedad civil, generalmente vinculadas a alguna institucién religiosa, las
encargadas de resarcir las lagunas creadas por la omisién de los estados.

Al momento de nuestra entrevista (13 de mayo de 2019) Jerome vivia en México desde hace un afio con
cuatro meses. El objetivo era regularizar su situacién migratoria para entonces hacer valer el derecho a
reunificacién familiar y de este modo favorecer la entrada de su esposa al pais. Pese a que habia
decidido establecerse, el porvenir era incierto.

Ahora, mientras hablo contigo, solo creo una cosa: Dios tiene un plan. ;Ves? Eso es lo que he
aprendido en este viaje. TG puedes pensar muchas cosas, pero definitivamente vas a terminar
haciendo algo diferente. Como te dije, yo solo buscaba un lugar donde estar. Todos mis amigos
querian ir a Estados Unidos, pero yo no veo porqué. El problema es obtener un buen trabajo,
porque en Tijuana los empleadores saben que los africanos buscan délares, no pesos [risas]. Ahora
estoy en la construccién, pero empecé limpiando automoviles. Quiero alejarme de esos trabajos,
aunque sin papeles es lo Gnico que queda. ;Ves? Si obtengo los documentos, ganaré mi libertad.
Podré acceder a un mejor empleo y hacerme cargo de mi mismo, sin depender de nadie.

Ruleta latinoamericana

Para Mohamed, el viaje hacia la frontera norte de México también se fragué después de intentar
avecindarse en Sudameérica, regiéon que desde mediados de la década de los noventa registra flujos
continuos provenientes de paises como Senegal, Nigeria, Congo-Kinshasa, Angola, Eritrea y Somalia,
entre otros mas, generalmente con destino a Brasil y Argentina, donde existen politicas de rostro
humanitario, pero que a nivel practico son “abiertamente restrictivas” (Reiffen y Winters 2019, 16). Pese
a no recordar la fecha exacta de su partida, durante nuestra conversacién (22 de mayo de 2019)
rememoré el afio con cinco meses que pasé en Sao Paulo, realizando pesadas labores por un sueldo que
nunca iba mas alla de los trescientos délares mensuales.

Si hay que pagar renta, ese salario no vale nada. Es muy dificil sobrevivir, por eso vine acd. Cuando
dejé mi pais no tenia idea. Debido a la forma en que sali, no pude hacer un plan. Tuve que trabajar
para ganar un poco de dinero. Es lo que pasa, como decia mi mama: ‘todo te encuentra en la vida’.
Tienes que seguir tu destino, porque no se puede esperar en casa a que la vida te vaya a encontrar.
Hay que dejar el miedo, yo soy asi. Anduvimos por la selva tres noches y cuatro dias. En nuestro
grupo habia mucha gente. No queria esperar a que todos caminaran juntos porque tardariamos
una semana y yo traia poca comida. Nos separamos y mas tarde encontramos bandidos. Cinco
personas, dos tenian revolver y tres machete. Les entregamos todo porque si protestas te matan.
Después atacaron a otro grupo. Dispararon dos veces. Tengo un amigo de Guinea, mataron a su
hermana. También a un muchacho togolés lo mataron. Ese dia me ha marcado, fue muy duro.
Ademds, el viaje fue dificil porque tenia pocos ahorros y habia que gastar en comida, transporte y
cama. Aunque fuera un bebé, tiene que pagar. Cuando viajas asi cualquier cosa puede suceder, eso
hay que aceptarlo. No sirve de nada quejarte. Dios dice: hay maly bien, si no estd eso, el mundo no
puede moverse, y si tu eres hombre de Dios la vida no te va a engafiar, no te detengas a juzgar lo
que encuentras en el camino.
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Grafico 2
[Imagen no disponible]

Ruta Conakry-TijuanaMohamed complet? el viaje transatlantico en dos dias. Como muchos otros viajeros africanos, antes de
encaminarse rumbo norte, buscé establecerse en Brasil. Pedro Roa Ortega. 2021.Figura original publicada en Revista
nuestrAmérica. Depositado en Zenodo: DOI https://doi.org/10.5281/zenod0.5646671

En la economia politica del transito de los jévenes africanos por América Latina los cuerpos se vuelven
dinero vivo (Gualtieri 2014) y las vidas objetivo directo del poder (Esposito 2013). En la marca mévil
(Mudimbe 2007) que es una frontera politica o simbdlica, la vida humana es fuente inagotable para la
produccién de riqueza (Bedau y Triant 2009 en Anidjar 2011). Ahi donde la “tradicién kinética de la
modernidad” impone la tendencia al “movimiento hacia mas movimiento” (Sloterdijk y Ziegler 2006, 37),
su vertiente biopolitica encumbra “la figura del sobreviviente” al nivel de maximo ideal: la vida sin
importar en qué circunstancias (Anidjar 2011, 716). Una tematica que no se tratard aqui, pero que quiza
sefale un aporte util al debate sobre la movilidad transnacional como posible derecho humano.
Recordar solamente que cualquier retérica de (re)sacralizacién de la vida humana debe sortear enormes
lagunas porque la vida se define como un ‘estado vivo’ organico y natural, y también como esferas de
relaciones sociales en movimiento, lo cual es, precisamente, uno de los mayores puntos de contencién
para el humanismo (Agamben 2002 en Napolitano 2016).

Narraciones como la de Mohamed aluden al hecho de que la vida humana es absolutamente precaria,
que depende de “condiciones sociales y politicas” particulares, y no solo de un “impulso interno a vivir”,
pues si bien esta pulsién se halla “apuntalada” en una economia libidinal constitutiva, son aquellas
condiciones las que hacen la vida biolégica humanamente vivible (Butler 2010, 40). Categorias y
conceptos que remiten al campo de las antinomias kantianas: autosacrificio, solidaridad, esperanza y
entereza frente a contingencias del destino o la aquiescencia divina (Crapanzano, 2003). Principios
l6gicos vinculados a la “creaciéon de mundos” (Reshaur 1992, 724) y dwelling en la cotidianidad de la vida
(Ingold 2000), antes que cualidades que guian o inspiran acciones sociales (Arendt 1963 en Reshaur
1992).

Se entiende por economia libidinal o economia de los afectos un sistema de intercambio (concreto y
abstracto) de significaciones simbdlicas, incluso mas evocadoras que la ideologia, pero también mas
inestables, multiplicitas e impredecibles (McAlister 2008; Stewart 2007 en O’Neill 2010). Sistemas
fundamentalmente inmateriales cuyo andlisis exige abandonar todo concepto a-histérico de las
emociones humanas y concentrar la atencién en las interacciones dialécticas entre lo politico y lo
afectivo (Rosaldo 1983 en O’Neill 2010). Este concepto permite ademads acercarse a la “textura” religiosa
(Garriott y O’Neill 2008, 390) que recubre los itinerarios de la movilidad transnacional africana entendida
como territorialidad del ser, afectos que atraviesan materia y substancia, espacios y medios (Napolitano
2016). Discursos y praxis de “igualdad y solidaridad” (Hardt y Negri 2000, 406), lo politico fundamentado
en la “légica premoderna” de “caritas” (Holsinger 2008, 472)[5] y la movilidad transnacional como
representante de una “ontologia contraimperial” (Hardt y Negri 2000, 363). Asimismo, el concepto de
tradicién queda mejor bosquejado en términos de comunidad e historia, cuando se remueve de toda
connotacién normativa y se admite su esencia paradéjica autonémica (Lloyd 2011).

En Tapachula pasé detenido diez dias. Tuve suerte, hay personas que tardan mas de un mes.
Después compré un boleto para Ciudad de México y luego Tijuana. Gasté mas de ciento treinta
délares. Queria comenzar el tramite de asilo alla, pero decidi venir aqui porque me han dicho que
hay trabajo y otros africanos que me pueden apoyar. Asi somos nosotros. Por ejemplo, si el
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muchacho que me ha ayudado para llegar a México desde Panama, si viene aqui, no conoce a
nadie y yo tengo un cuarto, ;lo dejaré en la calle? {No! Yo voy a socorrerlo. La vida es asi, como
decimos: ‘la mano que da es la misma que recibe’.

El gobierno mexicano también implement (en colaboracién con la OIM y ACNUR) medidas gradientes de
control blando y duro, administracién de limbos juridicos cuyo objetivo era facilitar la entrada y salida de
personas a través de filtros de seguridad, al tiempo que proporcionaba algunos servicios basicos como
alimentacién, transporte, alojamiento y emisién de documentos de corta validez. Acciones inadecuadas
e insuficientes (Torre-Cantalapiedra y Yee-Quintero 2018), evidencia del mas notorio modelo de
externalizacién de fronteras en Latinoamérica. Desde hace treinta afios, México es una gran frontera
arterial caracterizada por la proliferaciéon de lugares de circulacién y obstruccién, a efecto de politicas
difusas y ambiguas, donde el poder calcula y materializa sistemas que propician movimientos
progresivamente mas fluidos y multidireccionales, pero también interrumpidos, arriesgados y costosos
(Vogt 2017 en Mora lzaguirre y Winters 2019). Aqui, el estado ya no se limita a controlar la circulacién de
seres humanos. Ahora administra flujos y hace de su territorio una frontera in extenso equipada con
diversos instrumentos de detencién y expulsién, a la luz de su creciente importancia como “pais de
transito y receptor” (Trejo y Anguiano 2007 en Torre-Cantalapiedra y Yee-Quintero 2018, 88), en el marco
de un régimen global que formaliza la exclusién de los indeseables y la inclusién subordinada de los
indispensables (Mezzadra 2005). Especificamente, la frontera de Tijuana se sitla en la “encrucijada de
estrategias soberanas y disciplinarias” (Agudo 2019, 86) “vinculadas con distintos periodos y proyectos
de dominacién imperialista” (Zusman 2006 en Agudo 2019, 83).

Yo buscaba el asilo en Estados Unidos, pero es complicado, necesitas conocer a alguien adentro, si
no, te deportan. Prefiero quedarme, en Tijuana puede haber una oportunidad para mi. Tengo un
amigo, él me ha ayudado muchas veces desde Brasil, vive en Nueva York, pero ha dejado de
responder mis llamadas, asi que esa esperanza se terminé. Otro amigo, un paisano que también
queria cruzar, ahora vive en Ciudad de México y tiene residencia permanente, él me ha dicho: ‘para
qué arriesgarte a la deportacién, aqui tienes mucho por lograr’. Fue asi como cambié de idea. Aqui,
alla, es lo mismo. Yo no puedo decir: ‘no me gusta esto o aquello’. Lo Gnico importante es que Dios
hizo el mundo muy grande para que encuentres y defiendas tu vida. Aprender a vivir como
extranjero, porque la vida puede cambiar en cualquier momento, esa idea hay que tenerla.

Conclusiones

C

Circunscripta a la angustia y amenaza de muerte, pero también a profusas esperanzas y empefios, la
movilidad transnacional proveniente de Africa en Latinoamérica es vida social y método de mejora
econdmica para retomar proyectos interrumpidos o desconfigurados. Narrativas draméticas en praxis
comunitarias (De Certeau y Brammer 1992) que simbolizan una suerte de heroismo contemporaneo
(Riccio 2001 en Adeyanju y Oriola 2011; Napolitano 2016). Empero, la etnografia que sostiene este
trabajo sugiere, mas que una heroica, acaso un Eros de la movilidad que contribuye a la formacién de
sujetos hermenéuticos y a la produccién de fenomenologias teoldgico-politicas transnacionales, no
solamente esbozos narrativos histérico-biograficos, sino légicas, discursos y praxis ético-politicas
particulares (De Araujo y Gebauer 2016; Napolitano 2016; Ngwa 2015; O’Neill 2010; Pandolfo 2007). Seres
humanos errantes (Acevedo y Echeverri 2018; Echeverri 2016), redimidos “politica, econémica y
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ontolégicamente, a través de la ruta” (Castro Neira 2019, 25-6). Sujetos poscoloniales antiteleolégicos
(Williams 1997) cuyos itinerarios y tribulaciones asemejan a la figura del peregrino (Clifford 1997;
Bredeloup 2013), aunque este ensayo ha optado por la nocién genérica de viajero, pues abordar este
interesante matiz exige un repaso extenso y minucioso sobre aspectos especificos a cada narracién. A
propdsito, se recurre al tropo itinerario para dar cuenta de la tensién entre textualidad y experiencia;
trayectorias y senderos, rebotes e interrupciones, las narraciones itinerantes de los jévenes africanos en
Latinoamérica no son solo reminiscencia viva del pasado colonialista; también explican rutas, medios
estéticos, sensoriales y espacio-temporales del ser “de otro modo” en movilidad, procesos abiertos ante
la incontestable realidad presente, anhelos y esperanza ante el porvenir (Butler 2006; 1997 en
Napolitano 2016, 57).

Las figuras y los vocabularios politico-teolégicos en el marco del “ser para la muerte y la lucha de vida”
en los itinerarios de la movilidad transnacional clandestinizada, expresan las formas que los fieles
encuentran o crean para transitar la degradacién y precarizacién, mediante discursos y praxis
escatoldgicas que funcionan como vinculos reparadores (Pandolfo 2007, 347). Es decir, relaciones que
permiten al creyente, nauta del lenguaje, adaptar universos simbélicos y materiales en la interseccién de
cuerpos, historias, fuerza de trabajo y devocién religiosa (De Certau y Giard 2007 en Napolitano 2016). Se
toma nota para futuras investigaciones, la posibilidad y el interés de situar un andlisis antropolégico mas
alld de la produccién de significados (Orsi 2005 en Napolitano 2016), hacia “el trabajo de la fe” y las
economias afectivas de bordes tempo-espaciales, fenomenologias, narrativas y testimonios
transnacionales(Napolitano 2016, 179).

Este ensayo comprueba que hablar de creencia religiosa en modo alguno significa que, en ausencia de
toda razén, una persona cree en un Ser llamado Dios. Fe y racionalidad no son inherentemente
antitéticas (Cavell y Nielsen 1973). En este trabajo se decide por una perspectiva enfocada a los “signos
de lo trascendente” y la propensiéon humana a navegar 6rdenes simbélicos, mas alld del presente
inmediato y lo que, de otro modo, se vive como una experiencia absolutamente fragmentaria (Caspar
1981, 139). Lo que también puede denominarse creacién religiosa conlleva mecanismos de defensa
frente al avance de las fuerzas de la muerte; creacién doble, “envoltorio metafisico y estético” de lo
politico, la esperanza de renacer a la vida y “una historia por venir” (Mbembe 2016, 302-3). Esta
“significancia metafisica” y “légica” de la “fe inductiva” (Caspar 1981, 139-40) posee un enorme potencial
social revolucionario, sobre todo, porque ninguna tradiciéon puede clamar potestad sobre conceptos
fundamentales como esperanza (Brueggemann 2002 en Msabah 2018). Este es un concepto en particular
potente y problemético; ensamblaje histérico y escatolégico “imposible”, asi como participacién en la
lucha que es parte de la obra de Dios (Lloyd 2011, 277); no solamente cimulo afectivo o artilugio
cognitivo, y menos, mera cualidad sociocultural. En la “estructura de la esperanza” la fuente y el objeto
recaen sobre la misma entidad, tal como ocurre en la tesis hegeliana sobre el deseo (Crapanzano 2003,
25).

La huida (a veces sin retorno) de lugares hostiles y empobrecidos que se vuelven inhabitables es un “acto
de redescubrimiento” ahi donde la violencia “destruye, abandona, remapea geografias, historias y
sistemas de creencias”, pero también da ocasién a “la creatividad individual y colectiva, el ingenio, la
imaginacién y la inventiva” (Ngwa 2017, 219). ;Permite lo anterior hablar de flanerie poscolonial?
(Williams 1997). Tal vez, sobre todo considerando que en la dialéctica “del callejeo” (Benjamin 2005, 425)
el flaneur es en si mismo objeto de consumo y “mercancia” (Benjamin 2005, 77).[6] Investigaciones
criticas que examinan la movilidad africana subsahariana hacia Estados Unidos via conceptos como
“migretud” o “irse a todo precio” (Eveng 2018, 142-3), suman a esta hipédtesis. En efecto, las personas
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como Jerome, Mohamed y Jericho son sospechosas, miradas “por todo y por todos” (Benjamin 2005,
425), sus itinerarios y vidas, clandestinizadas. Son pobres y van sin documentos, su piel es negra y sus
costumbres foraneas. O al revés, primero esta el fenotipo, el lenguaje, las creencias y mas tarde viene la
distincion de clase y ciudadania. Huyen para no morir y viajan porque desean la vida. Heimatlichkeit
(Sloterdijk y Kovacsics 2008, 28) que insiste en las formas de hacer-lugar (Winters 2019; Reiffen y Winters
2019). Una tierra a la que preliminarmente no les une otra cosa que su propia fuerza productiva, donde
es posible articular cuerpos, comunidades y geografias con “ecologias, ideologias y economias de vida”
(Ngwa 2015, 856-7).

Desde luego, sea cual fuere el aparato conceptual elegido, este deberd afinarse en clave diasporica
(Wabgou 2016). Quiza en parte “deseo némada” (Bredeloup 2013, 171), lo cierto es que los jévenes
africanos crean o encuentran “nuevos pasos translocales y transculturales” (Sow 2007 en Wabgou 2016,
70-1). En los relatos, “buscar” y defender la vida implica “movilizar una filosofia de la accién” (Bredeloup
2013, 175) y una narrativa critica de redencién que es producto histérico del mundo globalizado y
fendmeno global (Williams 1997). Redes y relaciones sociales transnacionales que probablemente son
parte de la misién histdérica duboisiana de los pueblos africanos y sus didsporas alrededor del mundo.
Consciencia (doble) cuyo nlcleo reside mas en la memoria compartida (recordar y conmemorar) antes
que un territorio comun (Gilroy 1994 en de Araujo y Gebauer 2016; Eze 2011). Una historia de “sistemas
micropoliticos y microculturales” vivientes (Gilroy 1990 en Hamdoune 2020, 48), arraigados en el
movimiento: la conciencia diaspédrica es proceso, no esencia (Gilroy 1993 en de Araujo y Gebauer 2016).
Durante el transito esta metaestructura transnacional diaspérica, basada en lazos afectivos e
identidades comunitarias, proporciona financiamiento y apoyo moral en momentos decisivos. Ahora
bien, pese a que no todos los movimientos al exterior de una comunidad (étnica, nacional, regional,
continental u otra) son movimientos diaspéricos (Zeleza 2010), este trabajo infiere que los flujos
procedentes de Africa en América Latina son historias (culturas, identidades, naciones, etcétera) que se
mueven a contrapelo de las totalidades y absolutos del racismo antinegro, la homogeneizacién
neoliberal y las nuevas formas de esencializacién de las diferencias fenotipicas (Gilroy 1990 en
Hamdoune 2020; Gilroy 1994 en de Araujo y Gebauer 2016). Exodos contemporaneos que pueden
entenderse como “movimientos sociales” (Mezzadra 2005, 94)[7] representantes de la “demanda
existencial” de “ser-en-el-mundo” del Africa negra (Gordon 1997 en Bassey 2007, 915), en el contexto de
las yuxtaposiciones y los distanciamientos entre africanidad y negritud (Mbembe 2005 en Kasanda 2016).
Reclamo que también implica un “compromiso existencial” con la “libertad” asequible para las personas
que luchan contra el empuje del poder cuyo objetivo es hacer de ellas otra cosa que seres humanos
(Cone 1999; 1997 en Lloyd 2011, 274-5).

A la par de estos sistemas transnacionales y diaspéricos deben considerarse las acciones de ciudadanos,
organizaciones no gubernamentales y de la sociedad civil, asi como otros entes institucionales, que no
solo aliviaban las condiciones mas onerosas del transito, sino llegado el caso, también facilitaban la
estadia temporal o indefinida (principalmente) en Brasil, Argentina, Ecuador, Colombia, Costa Rica o
México (Alvarez Velasco 2020; Mora Izaguirre 2017 en Mora lzaguirre y Winters 2019; Wagbou 2016). Los
itinerarios presentados integran episodios de movilidad acelerada o precipitada, al igual que periodos
de inmovilidad forzada (Agudo 2019). Transitoriedades que en ocasiones rebasan el paradigma
transnacional (Drotbohm y Winters 2021), especialmente cuando este no se adentra en la dimensién
metaférica planetaria que emana de las didsporas africanas, sus trayectorias y lugares cotidianos (De
Araujo y Gebauer 2016)
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América Latina reproduce la tendencia mundial que subordina los derechos humanos, asi como el
derecho positivo de los estados y el derecho internacional publico, al paradigma de la seguridad
nacional y externalizacién de fronteras, convirtiéndoles en instrumentos politicos antes que juridicos
(Ntambwe 2010). Este amplio abanico de “pasajes” estd determinado por criterios que, guisa de la
legalidad, son la fuerza principal que incita las “condiciones de clandestinidad” (Mezzadra 2005, 27) que
hacen mas “vulnerable” y “dafiable” (Butler 2010, 30-1) la vida de las personas en route. Clandestinidad
entendida como abstracciones juridicas, politicas y sociales (De Genova 2002 en Alvarez Velasco 2020,
145). En los peores casos, de acuerdo con sus propias caracteristicas, las fronteras latinoamericanas
funcionan como “mdquinas de muerte” (Esposito 2013, 28). Generalmente, dependen de regimenes
mixtos cuyo endurecimiento politico-juridico establece “en valor” y reconduce “en proporciones
econdémicas” los efectos de la clandestinizacidn, para luego explotar el “excedente (de autonomia)” que
la movilidad, los itinerarios, las redes y relaciones transnacionales producen (Mezzadra 2005, 148). A
distintas escalas, estos regimenes incorporan modelos de “gestiéon migratoria” que combinan “agendas
humanitarias, de desarrollo y de seguridad”, ademdas de promover un efecto despolitizante entre
organizaciones y activistas, la opinidn publica y los mismos viajeros (Geiger y Pécound 2010 en Kron
2011, 77). Estrategias que priorizan un enfoque de administraciéon de riesgos e institucionalizacién
(formal e informal) de los “elementos y procesos dinamicos” que hacen de la movilidad transnacional un
conjunto de relaciones sociales (Karakayali y Tsianos 2007 en Kron 2010, 42). Procesos de gestion
coordinada e implementacién de estrategias politicas, logisticas y tecnoldgicas disefiadas para
amedrentar, dificultar y dirigir, es decir, gobernar el movimiento de seres humanos antes, durante y
después del cruce transfronterizo (Casas-Cortes et al. 2015). Politicas contradictorias e incoherentes que
en ocasiones extienden territorial y juridicamente “las misiones” y funciones de las fronteras nacionales
(Kearney 2004 en Agudo 2019, 82). En Latinoamérica, “los marcos juridicos de cada pais estructuran” y
producen categorias (“migrante clandestino”, “solicitante de asilo”, “refugiado”, o apatrida) utilizadas
para desdibujar la responsabilidad de los Estados “en la creacién del fenémeno que pretenden
controlar” (Acevedo y Echeverri 2018, 118), o al menos, administrar.

Sobre el sistema de proteccién internacional en Estados Unidos y México, se apunta lo siguiente. Pese a
que tener un sponsor no es requisito legal para presentar una solicitud, en la practica, las cortes y los
jueces de migracién estadounidenses, Gltima instancia a la que un solicitante puede apelar su expulsién
del pais, toman muy en cuenta este factor. En el corredor San Diego-Tijuana, se ha identificado un
incremento sustancial de peticiones rechazadas bajo premisas improcedentes o ilegales, asi como
proliferacién de abusos que van de la desinformacién deliberada a la intimidacién de solicitantes y las
personas voluntarias que les asisten (Isacson y Meyer 2017). Atropellos en ocasiones coordinados entre
dependencias de ambos paises y en sincronia con la gestidon transfronteriza de un sistema de citas
preasignadas (Paris Pombo 2018) que antecedié al polémico programa (en teoria extinto) Migrant
Protection Protocols (MPP). En México, donde hace poco la cifra total de solicitudes de asilo alcanz6 un
maximo histérico, la sumisién, incapacidad y negligencia de las autoridades también ha constituido un
escenario poco alentador. Habrd que esperar para saber lo que el cambio de gobierno en Estados Unidos
traerd en términos de politicas de movilidad humana dentro y fuera de sus fronteras. Los efectos
econémicos y politicos globales de la COVID-19 son ya un factor estructural. La pandemia ha sido y sera
utilizada por gobiernos en todo el mundo para impedir o limitar al maximo el movimiento de personas
que huyen de la violencia y la pobreza.
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Grafico 3
[Imagen no disponible]

Comparacion de rutas transatlanticas e intercontinentales que incluyen traslados aéreos, maritimos y terrestres Pedro Roa
Ortega. 2021.Figura original publicada en Revista nuestrAmérica. Depositado en Zenodo: DOI
https://doi.org/10.5281/zenod0.5646679
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