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Resumo
Os direitos indígenas no Brasil são analisados por meio do “lugar de fala”, conceito que permite esclarecer o grau de
autonomia dos sujeitos do discurso, contribuindo para a formulação de narrativas que correspondam aos interesses
dos povos tradicionais contra uma das estratégias dos poderes hegemônicos do “branco”: o uso da terceira pessoa do
singular ou do plural para as interpretações sobre a identidade ameríndia. Em oposição metodológica, procuramos
entender as políticas de Estado na voz dos próprios atores sociais, no cenário de desigualdades da sociedade
brasileira, agravado durante o atual governo. Por meio de um método comparativo e indisciplinar, investiga-se a
mobilização e a resistência indígena registradas em artigos acadêmicos, com o objetivo de aferir o grau de autonomia
que as narrativas selecionadas mantêm no bojo da fala inclusiva nacional. Como continente empírico, a investigação
se debruça sobre artigos da Vukápanavo: Revista Terena, em suas sincronias ou afastamentos das publicações
jornalísticas em geral, tomadas como variáveis de controle. Os resultados conseguidos demonstram a resistência
cultural indígena, na retórica militante da escrita e na mobilização étnica contra a opressão.
Palavras-chave : indígenas do Brasil; lugar de fala; resistência cultural; desigualdades e vulnerabilidades sociais;
linguagens acadêmica e jornalística

Resumen
Los derechos indígenas en Brasil son analizados a través del “lugar de la palabra”, concepto que permite esclarecer el
grado de autonomía de los sujetos de discurso, contribuyendo a la formulación de narrativas que corresponden a los
intereses de los pueblos tradicionales frente a una de las estrategias de los poderes hegemónicos del “blanco”: el uso
de la tercera persona singular o plural para interpretaciones de la identidad amerindia. En oposición metodológica,
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buscamos comprender las políticas de Estado en la voz de los propios actores sociales, en el escenario de las
desigualdades en la sociedad brasileña, agravadas durante el actual gobierno. A través de un método comparativo e
interdisciplinario, se investigan las movilizaciones y resistencias indígenas registradas en artículos académicos, con el
objetivo de evaluar el grado de autonomía que mantienen las narrativas seleccionadas en medio del discurso
inclusivo nacional. Como continente empírico, la investigación se centra en los artículos de Vukápanavo: Revista
Terena, en sus sincronicidades o alejamientos de las publicaciones periodísticas en general, tomadas como variables
de control. Los resultados alcanzados demuestran la resistencia cultural indígena, en la retórica militante de la
escritura y en la movilización étnica contra la opresión.
Palabras clave : pueblos indígenas de Brasil; lugar de habla; resistencia cultural; desigualdades y vulnerabilidades
sociales; lenguajes académicos y periodísticos

Abstract
Indigenous rights in Brazil are analyzed through the “place of speech”, a concept that allows clarifying the degree of
autonomy of the subjects of discourse, contributing to the formulation of narratives that correspond to the interests of
traditional peoples against one of the strategies of the hegemonic powers of the “white”: the use of the third person
singular or plural for interpretations of Amerindian identity. In methodological opposition, we seek to understand
State policies in the voice of the social actors themselves, in the scenario of inequalities in Brazilian society,
aggravated during the current government. Through a comparative and interdisciplinary method, the mobilization
and indigenous resistance recorded in academic articles are investigated, with the objective of assessing the degree of
autonomy that the selected narratives maintain in the midst of national inclusive speech. As an empirical continent,
the investigation focuses on articles from Vukápanavo: Revista Terena, in their synchronicities or departures from
journalistic publications in general, taken as control variables. The results achieved demonstrate the indigenous
cultural resistance, in the militant rhetoric of writing and in the ethnic mobilization against oppression.
Keywords : indigenous peoples of Brazil; place of speech; cultural resistance; social inequalities and vulnerabilities;
academic and journalistic languages

Introdução

A linguagem acadêmica sobre os povos indígenas do Brasil coloca-os na chave de povos “primitivos”,
“autóctones”, “selvagens” ou “tradicionais”, por meio de referências e símbolos a respeito de um
passado distante, que ocupa lugares específicos no imaginário nacional. Da exploração radical dos
indígenas como mão-de-obra escrava, de fato ou de direito, no sistema colonial português, à
emancipação oitocentista, a linguagem pouco se modificou. A busca de uma origem americana,
encenada pela política monárquica, concedeu aos índios uma “identidade de raiz”, como estratégia de
afirmação de um país que, ao cortar os seus laços com a metrópole lusitana, forçou-se a procurar o mito
originário entre os ameríndios. Nesse contexto ideológico, encenou-se um teatro em que os índios
assumiam nova identidade, como heróis na literatura romântica ou encerrados em espaços
institucionais de memórias —museus, arquivos, universidades—, alienados das realidades plurais e
diversas dos povos tradicionais e reduzidos, nas narrativas brancas, ao tratamento verbal indicado para
terceiras pessoas do singular ou do plural. Esse processo de alienação integra-se à dialética histórica do
domínio dos poderosos sobre os mais fracos, mantendo grandes contingentes populacionais em graus
extremos de vulnerabilidade. Historicamente, os índios constituíram o primeiro desses contingentes,
fato que vem sendo denunciado e combatido pelos movimentos atuais de resistência indígena, que
procuram, com sucesso crescente, aplicar o princípio de “lugar de fala” às interpretações de sua própria
realidade. Da linguagem falada à escrita, das primeiras escolas às universidades, as narrativas
produzidas e transmitidas sobre os índios do Brasil são apresentadas, nos dias atuais, na primeira
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pessoa da ação verbal. Trata-se de uma fala vigorosa, que dispensa intermediações, e que se torna
especialmente operativa nestes tempos de pandemia, quando a desigualdade, a pobreza e a ineficiência
de políticas públicas põem a descoberto a vulnerabilidade da população brasileira, diante e apesar da
conquista dos direitos de cidadania da Constituição de 1988, estendidos a todos brasileiros. A partir
desses pressupostos, procuramos analisar as confluências e discordâncias possíveis sobre a identidade e
resistência cultural dos indígenas, tomando por base empírica os artigos acadêmicos reunidos na edição
n.o 3 de Vukápanavo: Revista Terena[1]. O grau de autonomia dessa fala é aquilatado pela aplicação do
recurso metodológico comparativo desse universo empírico, controlado rigorosamente no quadro da
edição selecionado, com matérias jornalísticas sobre o mesmo tema, registradas pela grande imprensa e
tomadas como variáveis de controle. A reunião de percepções diversas sobre a identidade
étnico-cultural indígena permite que se tenha uma visão da vida em comunidade, no contexto amplo da
nação brasileira, em suas desigualdades e na luta de grupos vulneráveis para poderem usufruir de
direitos de cidadania já conquistados legalmente, mas que se encontram ainda distantes da prática
social. Permite, ademais, que se conheça melhor a história do Brasil, por meio da escuta direta de atores
sociais, inviabilizados pela prática da concentração de benefícios nas mãos sempiternas dos donos do
poder.

Metodologia

Inserido em uma área de estudos complexos, este tema é abordado interdisciplinarmente, unindo
campos pluralistas do saber. A Antropologia e a Etnografia ligam-se à História, atendendo ao objetivo de
compreender os conceitos de identidade indígena, a partir das contingências históricas que os
conformaram aos interesses do capitalismo mercantil e industrial, que levou os burgueses europeus à
conquista do mundo. À rede teórica, integram-se conceitos da Comunicação atinentes à fala indígena e à
linguagem jornalística em geral, procurando, por meio de um método comparativo, verificar o grau de
autonomia da voz indígena na sociedade inclusiva. Nesse âmbito, as confluências entre a linguagem oral
e a escrita, a cultura popular e a cultura sábia, inserem-se nas diversas fases em que as visões sociais dos
indígenas se organizaram, seguindo correntes ideológicas discerníveis. Trata-se de uma “ciência da
cultura”, presente já nos relatos da Antiguidade sobre povos que viviam em regiões situadas fora do
mundo greco-romano, passando pelas crônicas medievais a respeito de países distantes, povoados por
monstros e maravilhas, seguidas pelas narrativas dos viajantes do século XVI e pelos primeiros
naturalistas do século XVIII. O imaginário nutriu-se, assim, da descrição da alteridade como um fator de
construção do imaginário humano. Entretanto, foi a partir das grandes explorações oitocentistas que
esse saber difuso se consolidou em novo ramo do saber, a Antropologia, suscitado pelas obras de James
George Frazer, Max Müller, Edward Burnett Tylor, Lewis Henry Morgan e Bronislaw Kasper Malinowski.
Essas obras atendem ao encantamento que a descoberta de novos mundos, com populações e culturas
específicas, provoca no europeu (Petronio 2018, E1).

O interessante é que o cristianismo não extinguiu a reminiscência do paganismo no imaginário europeu.
As formas mais ou menos fabulosas dos homens e dos animais foram repelidas, com a expansão
geográfica europeia, para terras ignotas. Assim, mesmo antes da descoberta da América, ao lado do
homem universal, sabia-se da existência de criaturas mais animais do que humanas, uma vez que se
acreditava que não foram criadas à imagem de Deus. Pedro d’Ailly, cardeal de Cambrai e reitor da
Universidade de Paris, em sua Ymago Mundi, espécie de cosmografia universal, situa homens
monstruosos, seres fantásticos, na Índia, país bastante vago e vasto para nele caberem todas as
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afirmações sujeitas à dúvida em outras regiões mais conhecidas. As lendas, por ele e outros autores
relatadas, primitivamente fixadas na Índia, vão sendo gradativamente transportadas para o Brasil, pelos
cronistas. Os pigmeus, por exemplo, foram deslocados da Índia para a terra descoberta por Cabral:
segundo Simão de Vasconcelos, havia no Brasil uma nação “de anões de estatura tão pequena, que
parecem afronta dos homens, chamados Goyazis” (Vasconcellos 1865). Da mesma forma que os
pigmeus, gigantes foram estabelecidos no Brasil. Manuel da Nóbrega fala que os Gaimarés “são como
gigantes, trazem um arco mui forte na mão e na outra um pau mui grosso, com que pelejam com os
contrários e facilmente os espedaçam [...] e são muito temidos entre todos os outros” (Nóbrega 1931,
98). Ambrosio Richshoffer, que fez parte das tropas da ocupação holandesa, conta que viu morto, num
campo de batalha, um selvagem gigante, “de extraordinária corpulência e força, tendo uma fortíssima
dentadura, com duas ordens de dentes em cima e em baixo. Dele cortaram diversas tiras de pele e o
carrasco derreteu bastante sebo” (Richshoffer1897, 80). André Thevet descreve minuciosamente um
bicho quadrúpede, com a cara de homem, do qual possuíra um exemplar durante cerca de um mês, sem
nunca o ter visto comer nem beber coisa alguma, conservando-se sempre no mesmo estado, sem
demonstrar alteração de saúde. Alimentava-se de vento e tinha o pelo sempre seco, mesmo quando
exposto à chuva (Thevet 1878, 940-1).

A partir da descoberta da América, o reino das Amazonas foi colocado preferencialmente no Brasil.
Foram descritas mulheres com as genitálias providas de pelos longos como os cabelos da cabeça, que
elas penteavam como os seus cabelos (Mocquet 1616, 137). Após a primeira viagem de Orellana pelo
Amazonas, as descrições sobre as mulheres guerreiras aumentam. O padre Cristoval de Acuña fala nas
terríveis mulheres que só se envolviam com homens alguns dias por ano, em seus períodos férteis. O
irlandês Bernardo O’Brien, ao subir o Amazonas, em 1621, viu mulheres que tinham “las tetas derechas
chicas como los hombres, de modo que no cresen para tirar los arcos y las isquierdas largas como las
outras mujeres”, como está registrado nos “Prolegômenos” de Capistrano de Abreu, na 3.a edição da
História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador. Os índios são descritos como “todos são de cor castanha e
sem barba, e só se distinguem em serem uns mais bárbaros que outros, posto que todos os são assaz”. A
seguir, sempre com realce na selvageria índia, aparece uma das primeiras tentativas de classificação dos
brasis: “[...] os mais bárbaros se chamam in genere Tapuias dos quais há muitas castas, de diversos
nomes, diversas línguas e inimigos uns dos outros” (Salvador 1887, 32). Os menos bárbaros eram os
apuaté, que quer dizer “homens verdadeiros” e são de diversas nações e nomes. De São Vicente ao Rio
da Prata, vivem os Carijós; no Rio de Janeiro, os Tamoios; na Bahia, os Tupinambás; no Rio São
Francisco, Os Amaupores; de Pernambuco até o Amazonas, os Potiguaras. Todos falam a mesma
linguagem, que os religiosos aprendem para doutriná-los “por uma arte de gramática que compôs o
Padre José de Anchieta, varão santo da Companhia de Jesus”. E aduz que os índios carecem de Fé, de Lei
e de Rei, não pronunciando as letras iniciais desses vocábulos e não conhecendo deuses, normas legais
ou chefias autênticas (Salvador 1887, 33).

De todos os povos fantásticos, a imaginação europeia escolheu os canibais para ligar mais estreitamente
ao Brasil, a tal ponto que o termo passou a designar os índios da Terra do Brasil, ideia presente tanto nos
mapas, como em cartas marítimas, em que aparece o nome “Brésil Cannibale” e, em outros textos, “País
do Brasil e dos Canibais”. Como tantas outras fábulas, a do homem-marinho se estabeleceu no Brasil,
personalizada na figura do Upupiara, que aparece em Léry, Cardim, Simão de Vasconcelos e Gabriel
Soares de Souza (Franco 1937, 21).

Os seres fantásticos com que a imaginação europeia povoava as terras ignotas foram localizados no
Brasil, depois do descobrimento de Cabral, por uma causa que merece ser esclarecida.
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Ao chegar à América, Colombo supôs que tivesse aportado à Índia e Índia ficou se chamando o nosso
continente, índios os seus habitantes. É certo que a terra teve outras denominações, como América ou
Novo Mundo, que designavam, por vezes, expressamente a parte meridional do continente. De maneira
semelhante, o homem americano nem sempre era chamado de índio, sendo tratado, de vez em quando,
por canibal, selvagem, negro, bárbaro. Mas as ideias de Índia e índio foram as que mais rapidamente se
difundiram no século XVI e as que devem ter marcado mais profundamente a imaginação popular. A
princípio, apenas Índia, depois Índia Ocidental, era a América um continente completamente
desconhecido, ao contrário da Índia Oriental, que com a Europa mantinha relações comerciais desde a
Antiguidade. Portanto, era nessa parte mais desconhecida da Índia que houve um campo propício às
imaginações. A preferência pelo Brasil se explica pelo fato de ser maior a frequência da navegação para
os seus portos. A mitologia encontrou no Brasil a pátria de eleição (Franco 1937, 23-4). E a identidade
indígena os primeiros contrassensos e equívocos que marcam as populações autóctones do Brasil.

No problemático cenário conceitual, já atingido por ficções sobre a alteridade indígena, o sentido de
etnoidentidade contrapôs-se ao de raça, presumida como característica biológica, ao passo que etnia
implicaria uma identidade cultural. A forte e esperada contaminação entre os dois conceitos operou a
naturalização de cultura, que passou a ser interpretada como uma segunda pele, uma epi-epiderme.
Nessa linha interpretativa, perfilhou-se a ideia de autenticidade à etnoidentidade, entendendo nela
existir um elemento de raiz – uma identidade étnica mais fundamental – a ser reencontrado nas práticas
culturais basilares de cada grupo. Tal interpretação causou o grave equívoco de procurar definir a
identidade indígena por meio de elementos culturais avaliados como tradicionais, desprezando as
políticas espoliativas biológicas e culturais, historicamente aplicadas (Cunha 2018, 44-6). Desse prisma,
os povos autóctones do Brasil são olhados de maneiras diversas, que refletem poderes e ideologias
aninhadas em tempos históricos definidos. Os Ensaios de Montaigne e a obra de Rousseau apresentam
similaridades sobre os índios do Brasil, consolidando os temas da maldade e da bondade do homem
natural, presentes ainda no noticiário atual. Quando Cabral chegou às praias de Vera Cruz, o espanto
maior dos navegantes não foi causado pelos aspectos da terra, mas pelo fato de seus habitantes serem
homens iguais aos europeus, criados à imagem de Deus. Subsistiam, ainda, na imaginação alimentada
pelas narrativas de viajantes ou cronistas uma série de monstros horrendos, homens mais ou menos
monstruosos. Essas lendas tiveram aplicação no Brasil, sendo descritos homens gigantescos ou anões,
que andavam nus, alguns que tinham rabo, como resultado de conúbios malditos entre mulheres e
macacos (Gonçalves Dias 1909, 58). No Amazonas, foi estabelecido o reino das Amazonas, à procura do
qual Ulrich Schmidel embrenhou-se na selva brasileira, na primeira metade do século XVI (Schmidel
1837). Mas, de todos esses povos fantásticos, aquele que ligou mais a imaginação dos europeus à Terra
do Brasil, foi o dos canibais, homens com cabeça de cachorro, privados da palavra, que se exprimiam
ladrando como os cães. Depois do descobrimento da América, esse termo passou a designar os índios do
Brasil (Franco 1937, 20). Em antítese às figuras de monstros humanos, surgiram as imagens de homens
felizes que viviam numa espécie de idade de ouro, conformes à lei da natureza, correspondendo à ideia
interpretativa do bom selvagem, que subsistiu entre os europeus renascentistas e que forneceu a base
para a organização de leis que reconheceram a qualidade humana dos ameríndios. Na longa rota de
direitos reconhecidos aos índios brasileiros, deve ser citada a Bula de Paulo III, de 1536, que concedeu a
alma às populações da América, e a proibição de D. Sebastião, o “Encoberto”, de 1570, que proibiu a
escravização dos selvagens do Brasil, medida inócua, uma vez que não impediu a escravização de
milhares de índios, transportados para a Europa ou explorados pela economia das plantations e da
mineração praticada nas colônias americanas de exploração, como no exemplo brasileiro.
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As visões dialéticas sobre a autoimagem indígena e a produzida pelos europeus consideram o uso do
meio ambiente de pontos de vista inconciliáveis, que avaliam a coexistência entre um território concreto
e outro impalpável da ideologia, apresentando a floresta como um objeto a conquistar ou integrando as
paisagens naturais a um sistema planetário (Corbin 1989, 19).

As concepções sobre a cultura indígena e a cultura das classes populares obedecem a um esquema
analítico das camadas superiores da sociedade sobre a “pequena tradição”, narrando hábitos e ritos do
povo no chamado “folclore”, com o sentido de estranheza e de distância (Thompson 1998, 14). Como
consequência, o sentido das generalizações sobre a cultura indígena exigiria que fossem localizadas em
contextos históricos claramente determinados, devendo a cultura situar-se em “um ambiente de
trabalho de exploração e resistência à exploração, de relações de poder mascaradas pelos ritos do
paternalismo e da deferência”, fazendo com que a cultura popular se situe no lugar material que lhe
corresponde (Thompson 1998, 17).

O sentimento de assombro dos europeus, quando da descoberta do Novo Mundo, impôs à cultura
indígena um estatuto exótico de alteridade, que ressalta a sua propensão para a guerra e a antropofagia
(Descola 1999, 109). Com a utilização de um processo de extrema violência, os europeus impuseram aos
ameríndios a sua singularidade exclusiva, demarcando a sua identidade na imagem do Outro,
identificada como o bom e o mau selvagem, arquitetando um jogo de espelhos entre o colonizador e o
colonizado (Novaes 1999, 7-11). Nessa identificação, os clichês se sucederam: o racismo, que considera
os grupos étnicos índios como passivos e ligados a um arcaísmo intransponível; o eurocentrismo, que
avalia os ameríndios como figuras de alteridade; e um mais recente que muda os ameríndios em heróis
de movimentos de resistência à dominação, com uma cultura rica em segredos mágicos sobre o universo
(Gruzinski 1999, 283-4).

São esses os conceitos que integram as narrativas dos e sobre os indígenas, reproduzindo interpretações
de um passado distante, mas, fundamentalmente, posições emanadas da organização de movimentos
indígenas, marcadas por cores expressivas de um miletantismo próprio das comunidades e de suas
lideranças.

A fala indígena na Vukápanavo: Revista Terena

Na qualidade de uma das consequências de políticas afirmativas da última década, como a Lei de Cotas
de 2012, que permitiu o acesso dos povos tradicionais às universidades brasileiras, os indígenas
passaram a expressar suas ideias e representações do mundo na linguagem acadêmica. Os autores
indígenas espelharam os esforços de aproximadamente 60 000 indígenas brasileiros com formação
universitária, integrantes de contingente maior representado por médicos, advogados, cientistas sociais,
profissionais da comunicação, enfermeiros, agentes de saúde, nutricionistas que se dedicaram à batalha
contra a pandemia, responsabilizando-se pela aplicação de práticas interculturais que uniram a
medicina ocidental com as concepções tradicionais de doença e de cura de cada povo, para enfrentar os
desafios representados pelo isolamento social imposto pela pandemia. Nesse combate, a luta indígena
tornou-se mais visível interna e externamente, nas redes sociais e plataformas de comunicação (Baniwa;
Tuxá; Terena 2020). Alguns dos exemplos mais vigorosos dessa atuação encontram-se narrados em
Vukápanavo: Revista Terena, que editou um dossiê específico sobre a situação dos povos indígenas no
momento atual, marcado pela doença e pela morte. O dossiê sobre a vida dos povos indígenas é
composto por uma apresentação e 17 artigos, todos, com exceção de um, de autorias pluralistas,
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indicando a tendência identitária coletiva de seus autores e a sua disposição ao diálogo. A ideia central é
que a ação da Covid-19 nas comunidades indígenas serviu como um divisor de águas em sua história de
lutas para maior autonomia e autodeterminação. O cenário inesperado de morbidez e letalidade
apontou para a exigência de reformular as políticas sociais protetivas dos grupos indígenas, de acordo
com os impactos verificados na cultura das comunidades. Embora tenha o caráter universal, a pandemia
afetou os padrões culturais da tradição indígena. A fim de tentar lançar mais luzes a essa crise, os artigos
da Vukápanavo abordam, dos pontos de vista teórico, etnográfico e autoetnográfico, questões
específicas a respeito dos desdobramentos da crise inesperada que abarcou territórios, serviços de
saúde, sistema educacional, modos de produção, liberdade, enfim, modos de vida de que perpassavam
por várias gerações indígenas (Baniwa, Tuxá, Terena 2020).

A revelar a presença das mulheres na fala acadêmica indígena, figuram 15 autoras para o total de 29,
proporção que pode ser explicada pela natureza de cuidados gerais de saúde, tradicionalmente
atribuídos à identidade feminina. Embora, de modo majoritário, sejam tratados assuntos afetos aos
índios em geral, há a citação específica de vários povos – Terena, Tupinambá, Yanomami, Kaiowá,
Kagwahiwa, Tuyuka-Utapinõponã —que vivem em territórios brasileiros – Mato Grosso do Sul, Sul do
Amazonas, Baixo Tapajós, Roraima—, além de povos da Amazônia Colombiana. As análises denunciam
ações da administração pública, responsabilizando-a por doenças e óbitos nas comunidades indígenas.
As críticas maiores se dirigem ao governo central, com a citação hegemônica à ação do governo do
presidente Bolsonaro. Os termos são radicais, empregando as palavras de genocídio e etnocídio. Nessa
vertente, alinham-se narrativas sobre o apoio direto e indireto dado pelas autoridades à ação de
grileiros, mineiros, madeireiros e empresários do agronegócio, que invadiriam as terras indígenas,
queimando árvores, matando índios e animais, poluindo as águas. A não demarcação das terras é
denunciada como fator preponderante de instabilidade dos povos indígenas (Revista Terena 2020).

O primeiro artigo da coletânea relata situações de conflitos sociais e mobilizações dos povos indígenas
do estado de Roraima. No contexto pandêmico, verificou-se houve um aumento de invasões em terras
indígenas e, em contraposição, um fortalecimento da mobilização e organizações políticas índias (Aleixo,
Lima e Aureliano 2020).

O cenário de enfrentamento e resistência dos povos indígenas no Brasil é abordado em novo artigo, que
assinala a falta de uma política pública estatal estruturada especificamente para as comunidades
indígenas, correspondente aos sentidos que dão ao universo. De acordo com os autores, o movimento
de resistência e sobrevivência das comunidades tradicionais perpassa pelas forças espirituais ancestrais
de cada povo, incluindo o uso da medicina indígena (Aurora, Veríssimo, Juruna e Monteiro 2020). A
aplicação de métodos terapêuticos tradicionais não aparece de per si, porém é indicada em conjunto
com a medicina tradicional. Esta, em especial, refere-se à vacinação coletiva dos indígenas, além da
prática do isolamento e da purificação material e espiritual dos homens. Em caráter supletivo,
aludem-se a ritos mágicos, ao uso de fumaça e de ervas, a rezas e esconjuros. As narrativas não incluem
jamais posições negacionistas: ao contrário, a convicção sobre a gravidade da situação é sempre
ressaltada e as soluções aventadas se encontram no plano do integracionismo —da identidade índia em
geral; desta, com a ocidental— (Menezes et al. 2020). Na corrente autoetnográfica, apontam-se desafios
e superações da pandemia no povo Tuyuka-Utapinõponã, por meio de ritos sagrados, vistos como
elementos essenciais para curar a doença e proteger os membros da comunidade (Sarmento 2020). Os
mesmos ritos são investigados por meio da cosmovisão dos anciãos Guajajara sobre os impactos da
Covid-19 em seu povo, que indica normas de manutenção do bem viver ligadas a cantos e festas rituais,
capazes de conectar os homens à sua ancestralidade divina (Monteiro e Guajajara 2020). A tradução de
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um texto de Michael Yellowbird, realizada por Edson Krenak, trata de tópicos ancestrais para a cura da
doença, tais como dietas e jejuns, na óptica da descolonização. Segundo o autor, a retomada de algumas
práticas ancestrais atuaria à maneira “de libertação do sistema alimentar corporativo global falido,
perigoso e como forma de revolução na saúde pública para os povos indígenas que sofrem com as
doenças atuais e emergentes da civilização ocidental” (Yellowbird 2020).

Os trabalhos femininos, realizados nas aldeias, são apontados como salutares para a conservação da
saúde da comunidade, na vida cotidiana. Citam-se experiências das mulheres Kaiowá usando máscaras,
fumaça e fogo doméstico para debelar doenças, fortalecendo o corpo e a alma dos indivíduos, com
reflexões interseccionalizadas de gênero e etnia, fundamentadas na premissa sobre a complexidade
estrutural e formativa das sociedades indígenas, a partir das percepções e resistência feminina à doença
e à morte, comparando o tempo da pandemia com a temporalidade mítica indígena (Guajajara e Santos
2020). Com perfil teórico/metodológico semelhante, técnicas de tecelagem e costura são
metaforicamente avaliadas como modalidades de interlocuções femininas (Sarmento 2020).

Um artigo cuida de duas pandemias enfrentadas pelos povos indígenas da Colômbia: a sanitária causada
pelo Covid-19 e a da crise humanitária causada pela violência estrutural. De acordo com os autores,
esses fatos revelaram um programa sistemático de genocídio contra os povos investigados, tomando
como fonte a reflexão de quatro estudantes indígenas. Depoimentos também de indígenas, desta vez
formados por agentes ambientais Kagwahiwa, compõem o universo empírico de uma investigação sobre
o enfrentamento da pandemia por povos do sul do Amazonas, detendo-se sobre os impactos da doença
na cultura, economia e cotidiano daqueles povos. Trata-se de uma análise autoetnográfica, que focaliza
os ritos sagrados do povo Tuyuka-Utapinõponã (Menezes et al. 2020).

A participação dos povos indígenas na elaboração de políticas públicas de saúde que lhes digam
respeito é vista como um direito, em uma abordagem que inclui o debate sobre a reivindicação dos
movimentos indígenas para a elaboração de planos de contingência, que respeitem as características
culturais dos povos originários (Souza e Souza 2020).

As denúncias sobre conflitos integram a maior parte das falas indígenas, as quais citam lutas contínuas
pelas posses de terras, primordialmente pelas não demarcadas, que permanecem expostas a invasões
constantes de brancos em busca de lucros. Um relatório técnico, que subsidiou a ADPF n.o 709 (Arguição
de Preceito Fundamental), proposta pela APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), no STF
(Supremo Tribunal Federal), aponta para o risco iminente de contaminação dos povos indígenas pelo
novo coronavírus, transportado por invasores ilegais (Oviedo, Araújo, Batista e Santos 2020).

Também são analisados os efeitos da pandemia sobre povos indígenas em isolamento voluntário,
levando em conta o risco de genocídio a que estão submetidos, graças às tentativas de modificar a
consolidada política de não contato e de respeito à autonomia dessas populações vulneráveis (Ayres
2020). Autonomia desrespeitada também na aplicação da justiça criminal a indígenas, cujos equívocos
são analisados no exemplo do Mato Grosso do Sul. Trata-se de uma reflexão que procura compreender a
relação entre os povos indígenas e o sistema de justiça criminal. São observados pontos de alterações
normativas promovidas pelo Conselho Nacional de Justiça, como políticas específicas para esses povos
(Galícia 2020). Visando ao mesmo assunto, revelam-se os efeitos etnocidas e genocidas da disseminação
da Covid-19 entre indígenas encarcerados no estado de Mato Grosso do Sul, argumentando que a
ausência de políticas públicas específicas e a adoção de ações ineficazes e imperfeitas no combate à
virulência configuram-se como táticas de extermínio dos corpos e de negação da diversidade étnica.
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Seguindo linha semelhante, Oliveira e Freitas (2020) investigam a intensificação do “racismo ambiental”
sofrido pelos povos indígenas, refletindo sobre o papel estratégico da epidemia para potencializar
vulnerabilidades sociais e colocando questões conexas demarcadas por conflitos territoriais.

Modesto e Neves discutem as políticas sanitárias adotadas pela SESAI (Secretaria Especial de Saúde
Indígena) e pela APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), destinadas a conter os avanços da
pandemia entre os povos autóctones. A crítica à permanência de políticas colonizadoras, no âmbito do
capitalismo neoliberal e desenvolvimentista, é focalizada quanto aos efeitos de uma necropolítica
aplicada pelo governo brasileiro atual aos povos originários (Nascimento e Mannhart 2020). A mesma
análise encontra-se radicalizada por Freitas Rodrigues, que se prende à denúncia do projeto
anti-indígena do governo Bolsonaro, vendo-o como “a produção do extermínio indígena pelo estado
brasileiro, a partir da legalização e legitimação de medidas e políticas voltadas para a morte física,
simbólica e cultural de comunidades indígenas no Brasil no contexto da pandemia” (Rodrigues 2020).

Tendo em vista a possibilidade de um agravamento do contágio de indígenas pela Covid-19, Andrade e
Machado (2020) analisam ações públicas tomadas pela SESAI, de modo comparativo às etnoestratégias
indígenas, concluindo que as ações governamentais foram improfícuas para impedirem o avanço da
doença entre os povos originários.

A invisibilidade e a vulnerabilidade dos povos moradores da aldeia São Pedro, em terras tupinambá do
Baixo Tapajós, são relatadas no mesmo cenário da pandemia (Chaves e Chaves 2020, 44), tema também
analisado quanto aos impactos causados pela Covid-19 junto às populações indígenas, sobretudo os
Yanomami. A base da investigação é constituída por narrativas que apontam para a ineficiência e a
dificuldade de acesso aos serviços básicos de saúde voltados aos seus povos (Gonçalves 2020, 39).

Com o objetivo de compreender o papel das instituições de ensino superior, dos estudantes e as
interações garantidas para a permanência deles na universidade Renault, Santos e Almeida (2020)
cuidam dos obstáculos existentes na universidade pública para estudantes indígenas, em seus
agravamentos verificados no contexto da Covid-19.

Matérias da imprensa sobre povos indígenas

As matérias da grande imprensa nacional sobre povos indígenas brasileiros demostram, com variantes,
enfoques semelhantes às análises produzidas pelos próprios indígenas. Muitas vezes se trata de
indígenas que prestam depoimentos ou informações a repórteres, como no caso da literatura feminina
índia. Eliane Potiguara, Julie Dorrico e Auritha Tabajara discorrem sobre o tema, interpretado no viés dos
direitos conquistados depois da Constituição de 1988, do início das políticas públicas para a
alfabetização dos povos autóctones e da Lei n.o 11.645, de 2008, que incluiu a História e Cultura
Afro-brasileira e Indígena no currículo das escolas, unindo a linguagem oral da ancestralidade à escrita
(O Estado de S. Paulo 23/8/2020, H1).

Na imprensa, por princípio, não temos a “fala branca” pura, mas narrativas fundamentadas na “fala
índia” recolhidas diretamente ou indiretamente pelos jornalistas. Não obstante, o interesse pelo tema se
expressa no sentido de atender a inquietações gerais da sociedade sobre assuntos em que os “povos da
floresta” se apresentam como atores principais. É esse o sentido da matéria sobre o ambiente, posta sob
a manchete: “Não conhecemos o planeta, diz Salgado”, uma vez que para o fotógrafo, como o subtítulo
esclarece, “só os indígenas percebem realmente as mudanças climáticas”. A maioria das pessoas
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desconhece o que se passa em nosso planeta, ao contrário do que ocorre nas tribos amazônicas: por
estarem na terra, sempre descobrindo a natureza, sofrem duramente as mudanças climáticas. Salgado é
direto em suas críticas a Bolsonaro, acusado de ter tirado de cena todas as pessoas que cuidavam do
controle da Amazônia, ocasionando o aumento de incêndios por agricultores, por não haver punição. A
demanda dos países ocidentais por madeira, gado e soja entra no rol dos culpados pelo perigo
enfrentado por nossa espécie, que está perto do fim (Valor 29/10/2021, 5).

A partir dessa ressalva, passamos ao objetivo de atender a uma abordagem comparativa, que permita
verificarmos analogias e distanciamentos entre as categorias analíticas escolhidas. De um lado,
investigamos interpretações provenientes do “lugar da fala” indígena, lugar obviamente relacionado à
cultura ancestral mestiçada (pela história da colonização dos povos autóctones pelos invasores
europeus) a elementos da cultura invasora. De outro lado, tomamos como variável de controle
reportagens sobre o mesmo tema, produzidas pela grande imprensa nacional. Os veículos selecionados
são os jornais paulistas de maior circulação – O Estado de São Paulo e A Folha de São Paulo – e o Valor,
de Minas Gerais. Não se trata, como ocorre no item anterior, de um levantamento exaustivo: as
reportagens são tomadas como exemplos gerais (que de fato são) das interpretações não indígenas
sobre problemas específicos dos grupos étnicos atuais e de domínios conexos aos temas narrados.

A judicialização da política indigenista é tema que espelha a polarização atual da política brasileira, em
denúncia sobre medidas que afetam os direitos de grupos vulneráveis, já conquistados
constitucionalmente. A presença de um delegado da Polícia Federal, Marcelo Augusto Xavier da Silva na
presidência da FUNAI (Fundação Nacional do Índio), desde julho de 2019, é interpretado como
decorrente de uma gestão favorável à agenda ruralista/bolsonarista de impedir novas demarcações de
terras indígenas. Segundo a narrativa, Xavier instruíra a PF para investigar oponentes da política oficial,
ocasionando notícias-crime imputadas à Sonia Guajajara, coordenadora da APIB, e ao senador Fabiano
Contarato, do partido Rede, do Espírito Santo. Os inquéritos foram arquivados por decisão do MPF, que
alude à apologia do crime na decisão da retomada de terras indígenas, em desconformidade com
previsões legais. A decisão ainda nota que a teoria do indigenato opõe-se à tese do marco temporal,
defendida por Bolsonaro, segundo a qual indígenas que não estavam em suas terras na data da
promulgação da Constituição de 1988 não têm direito de reivindicar novas demarcações. Essa posição
espelha uma demanda ruralista antiga, que ignora o histórico de expulsões de índios de suas terras
(Folha de S. Paulo 23/10/2023, A7).

Nova reportagem, profusamente ilustrada, refere-se ao isolamento dos Zo’é para fugirem da Covid-19. A
autoria pertence a Sebastião Salgado, que realizou uma série de estudos fotográficos na Amazônia.
Relata Salgado que, vivendo por décadas sem contato com brancos, os Zo’é esconderam-se na floresta
próxima às Guianas, na região montanhosa do Cuminapanema, ao norte do Pará, a fim de escapar do
coronavírus, responsável pela infecção de mais de 28 mil indígenas do país. A missão evangélica Novas
Tribos do Brasil é indicada como a responsável pela crise sanitária da gripe, que matou 20% da etnia, no
ano de 1989. A identidade do grupo é apresentada na sequência ideológica do “bom selvagem”, em uma
vida tradicional paradisíaca, em que não existiam casos de diabetes, obesidade e hipertensão, moléstias
crescentes a partir de 1980 (Serva 2020, 5).

Reportagem de 26/8/2021 traz a manchete que coincide com análises indígenas precedentes: “Extrema
direita global é maior ameaça a direitos dos povos indígenas”. O autor, Nick Estes, professor e líder
sioux, o articulador do maior movimento de povos nativos dos EUA, assinala semelhanças entre lutas no
seu território e no Brasil. Os sucessos da unificação de pessoas residiriam na extrapolação das
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comunidades indígenas para a aliança com movimento de trabalhadores no BLM (Black Lives Matter) e
em outros movimentos sociais, situando um processo local num fenômeno amplificado e até global.
Quanto ao potencial de articulação no Brasil, argumenta-se que 68% dos habitantes da Amazônia são
afro-brasileiros, atingidos pelas medidas de Bolsonaro. Este é criticado de modo enfático como
integrante de uma rede de neonazistas e fascistas, globalmente organizada, contra a qual será
necessário oferecer propostas e projetos reais para a vida na Terra (Folha de S. Paulo 26/8/2021, A14).

O garimpo ilegal de ouro na terra indígena Mundurucu é apontado como causador do desmatamento em
24 estados, no período de 36 anos, uma vez que as terras indígenas são a garantia maior de proteção aos
biomas brasileiros nas últimas décadas. Novos dados do MapBiomas apresentam um crescimento
acentuado da área utilizada pela agropecuária, que ganhou, a partir de 1985, 81,2 milhões de hectares,
em boa parte pela derrubada de vegetação nativa. Em conexão com esse problema, discorre-se sobre o
marco temporal, defendido por ruralistas, que despreza pareceres antropológicos comprobatórios de
que as terra ocupadas por indígenas já pertenciam a seus antepassados (Folha de S. Paulo 28/8/2021,
B6).

A questão indígena não aparece sozinha na fala ocidental, mas, por princípio, é estendida para temas
conexos. O primeiro deles diz respeito à preservação das florestas e dos demais biomas naturais,
considerados sempre mais protegidos em terras indígenas, ressaltando que a Amazônia, a maior floresta
tropical do mundo, com 5,5 milhões de km2, atingiu o seu nível mais alto de desmatamento em 2020. Os
“rios voadores”, que transportam chuvas para o sudeste da América do Sul (Argentina, Uruguai, Paraguai
e os estados do sul do Brasil), estão ameaçados pela derrubada de árvores. O contato dos índios com
brancos é avaliado como fator preponderante de doenças as mais diversas. A diabetes, por exemplo, é
avaliada como resultado da adoção da dieta dos brancos pelos índios, rica em produtos industrializados
e em açúcares. Os cientistas observam que, ao longo de milênios, os índios seguiram um mesmo estilo
de vida, passando a ter um metabolismo intitulado genótipo econômico, incorporado ao padrão
genético pela epigenética, isto é, os fatores externos que ativam certos genes mais que outros, passando
essa característica para as gerações futuras, conjuntamente com o DNA. Esse fator econômico faz com
que os índios absorvam muita energia dos alimentos que consomem, mas os esforços que dispendem no
cotidiano gastam as calorias ingeridas. Esse quadro informativo sobre os aspectos perniciosos da
entrada de índios em hábitos dos brancos descamba para a crítica ao governo (“A Funai está no
purgatório, mas vai resistir a Bolsonaro”) ou a uma crônica das desditas de índios que se instalaram na
sociedade branca, como aconteceu a uma grande parte de moradores do Xingu que se urbanizaram e
morreram de tristeza na cidade, porque não falam a língua, não leem ou escrevem, raciocinam fora da
lógica cartesiana (Folha de S. Paulo 19/12/2020, 6-8).

Conclusão

As falas indígenas, contidas na Vukápanova: Revista Terena, são interpretadas à luz da interação
interdisciplinar de conceitos antropológicos, etnográficos, históricos e de comunicação, aplicados
comparativamente a textos acadêmicos produzidos pelos indígenas, indicando, portanto, o “lugar de
fala”, e a matérias jornalísticas dos brancos. O objetivo é verificar o grau de autonomia do pensamento
acadêmico, emitido por autores indígenas, frente a um noticiário jornalístico atinente às populações
autóctones do Brasil. O corpus empírico selecionado reúne matérias sobre temas específicos à realidade
político-social indígena, realçando o fato de a epidemia Covid-19 ter agravado o quadro das profundas
desigualdades do Brasil, em especial para os grupos vulneráveis da população. As etnias índias
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expressam análises próprias às suas culturas pluralistas, por meio de um amplo painel de problemas,
dos quais sobressaem os equívocos e as ineficácias de uma política indigenista estranha aos direitos já
conquistados historicamente. Nesse cenário, denunciam-se os atentados a terras indígenas, operadas
pelo avanço do agronegócio, da mineração ilegal, das madeireiras e demais agentes do capitalismo
neoliberal sobre os seus habitats ancestrais, vendo-os como crimes acobertados pelo governo
Bolsonaro. Análises e termos compõem uma retórica militante, porém atenta aos pressupostos
essenciais do método científico, a integrar ciência e movimentos de resistência indígena no mesmo
discurso. Problemas e soluções aventados incluem elementos culturais ancestrais aos ocidentais, em
igualdade de status. Observe-se, ademais, que os artigos se prendem a análises locais, específicas a
grupos indígenas determinados, não se espraiando para alianças ou horizontes mais amplos.

De modo diverso, embora contendo as denúncias de praxe sobre o desrespeito a direitos indígenas, o
noticiário jornalístico dirige-se a domínios conexos aos temas tratados, desdobrando as suas críticas
para a responsabilidade humana quanto ao aquecimento global, queimadas, uso desmedido de fontes
de energia, destruição de biomas naturais, que ameaçam a continuidade da vida na Terra. Nesse campo,
a ação do homem “civilizado” é avaliada como o fator principal de degenerescência do meio ambiente,
em oposição à teoria de fenômenos decorrentes da marcha da natureza, contra os quais não há o que
fazer. Os indígenas são avaliados, nesse noticiário, a partir de imagens românticas, não raro pitorescas,
que se misturam à ideia clássica do “bom selvagem”. As falas defensivas do governo a respeito de suas
iniciativas de limitar as terras indígenas reproduzem as ideias sobre o selvagem da época colonial – um
ser arcaico e infenso ao progresso. Por outro lado, os grupos indígenas comparecem no noticiário,
associados, por princípio, a citações sobre os seus direitos, assumidos como legítimos e necessários à
preservação dos biomas naturais.

Como parte final deste artigo e atendendo à lógica do “lugar de fala” como conceito fundamental da luta
indígena pela autodeterminação, reproduz-se, abaixo, a voz de Davi Kopenawa, escritor, líder ianomâmi
e membro da Academia Brasileira de Ciências, que se expressa, com emoção e eloquência, sobre a
situação atual dos povos originários do Brasil:

O ano de 2020 começou em 2019. Os povos da cidade e da comunidade já sentiam tudo diferente.
O tempo já não estava como antes, ficou poluído e todo mundo muito triste. O medo da doença
que veio de fora causou aflição nos ianomâmi. Nossa esperança é pequena, porque a doença não
vai acabar. A verdadeira doença entrou na grande alma da terra. É culpa da mineração que busca
riqueza no subsolo, do desmatamento, das queimadas. [...] aqui na floresta, vejo o céu escuro, a
fumaça. Mas vamos esperar, os xamãs estão trabalhando. Tem que frear, parar de destruir e de
tirar minério da terra. Porque a doença está misturada com o minério, as árvores estão queimando
com a doença. Sigo com minha pesquisa e sabedoria, o uso das árvores. E peço ao bom homem
branco: vamos lutar juntos para a gente conseguir salvar nossa terra-mãe! É um planeta só (Valor
18/12/2020, 13).
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