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Resumen

En este texto pretendo cuestionar la idea habitual
gue nos hacemos de la escritura académica
filosofica y proponer otra mas clédsica Se suele
usar la escritura como una instancia de
comunicacion de investigaciones o0 experiencias
previas, pero ¢qué sucederia si consideraramos a la
escritura como un gercicio de pensamiento y
formacion en acto? La escritura de si no es
literatura del yo ni autobiografia, sino un modo
material concreto de constitucion de si a través de
la recoleccion de discursos y ensefianzas de otros
(maestros, legados, tradiciones). Por eso deseo
recuperar esta funcidn préctica de la escritura de
si que retoman Foucault y Hadot de los antiguos
para promoverla como un ethos o incluso método de
pensamiento contemporédneo. Por Ultimo, propongo
algunas meditaciones concretas para gercitarse. La
apuesta de este escrito es revalorizar la escritura
académica no solo como comunicacién de un estado
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del saber, sino como riguroso y libre gercicio de
constitucion de si.

Palabras clave: escritura; ética; materialismo; Foucault; Althusser
Resumo

Neste texto, pretendo questionar a ideia comum que
temos da escrita académica filosofica e propor uma
mais cléssica. Geradmente, a escrita é usada como
uma instdncia de comunicagdo de pesquisas ou
experiéncias anteriores, mas 0 que aconteceria se a
considerassemos como um exercicio de pensamento e
formagdo em acdo? A escrita de si ndo € literatura
do eu nem autobiografia, mas ssm um modo material
concreto de autotransformacgdo por meio da coleta de
discursos e ensinamentos de outros (mestres,
legados, tradigdes). Portanto, desgjo resgatar essa
funcdo pr&tica da escrita de s, que Foucault e
Hadot retomam dos antigos para promové-la como um
ethos ou até mesmo um méodo de pensamento
contemporéneo. Por fim, proponho algumas meditacdes
concretas para a prética. A aposta deste escrito é
revalorizar a escrita académica ndo apenas como
comunicagdo de um estado do conhecimento, mas como
um rigoroso e livre exercicio de autotransformagao.

Palavras-chave: escrita; ética; materialismo; Foucault; Althusser

Abstract

Inthistext, | aim to question the usual notion we
have of philosophical academic writing and propose
a more classica approach. Writing is often used as
a means of communicating previous research or
experiences, but what if we were to consider
writing as an exercise of active thought and
self-formation? Writing of the sdf is not a
literature of the self or an autobiography, but
rather a concrete materiadl mode of
self-congtitution through the gathering of
discourses and teachings from others (masters,
legacies, traditions). Therefore, | wish to reclaim
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this practical function of writing of the self, as
advocated by Foucault and Hadot in their study of
the ancients, and promote it as an ethos or even a
contemporary method of thinking. Finaly, | propose
some concrete meditations for practice. The aim of
this text is to revalorize academic writing not
only as a communication of the state of knowledge
but as a rigorous and liberating exercise in
self-construction.

Keywords: writing; ethics; materialism; Foucault; Althusser

I ntroduccién

Antes que nada, una aclaracion sobre €l lugar de
enunciacion. ¢Se puede hacer filosofia desde €l
sur, mas precisamente desde Argentina, mas
localmente desde Coérdoba, paraddjicamente fuera de
una caedra universitaria? ¢Se puede hacer
filosofia desde uno de los puntos més abyectos y
marginados del mundo pensando, aun asi, e mundo en
su conjunto y la eternidad que lo atraviesa en la
prontitud de su disolucion inexorable? Sostengo que
si. No es de ahora que lo sostengo. Cuento a pesar
de todo con ciertos avales institucionales, con
algunas editoriales que han publicado mis trabgjos,
con amigos y colegas que piensan que lo que hago
tiene algin vaor. ¢Por qué lo digo asi? No hay
épica en esta afirmacién, pero tampoco quiero
fingir modestia. Es que no resulta facil sostener
una préctica que se asume como tal, con sus falos
y precariedades, que toma riesgos, enfrenta
obstaculos e imposibilidades légicas. Lo mas facil
seria refugiarse en  alguna identificacion
disciplinaria, en un campo de estudios consolidado,
bajo un rol profesiona ingtituido, o con una
franquicia de alguna corriente de moda en €l norte.
Pero no se puede condescender a esas comodidades
cuando lo que urge es pensar; cuando eso nos ha
tomado e cuerpo desde temprano; cuando sentimos
gue lo hacemos por los que ya no estan y por
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quienes siguen viniendo; porgue necesitamos que se
abra un claro en este mundo abigarrado de
significaciones comunes, de estupideces repetidas,
de infatuaciones varias. Pensar siempre es a riesgo
propio, por eso necesitamos aliados, necesitamos
amigos, necesitamos que haya quienes entiendan lo
que opera por fuera de las identificaciones
grupales y la légica de las burdas competencias. Si
escribimos o publicamos no es para sobrevivir, 0
porque nos interese promocionarnos, es para que
alguna palabra o concepto, algin gercicio o
modulacién acancen oportunamente a aguien, lo
saguen de la estulticia, informada o inculta, y le
permitan pensar en nombre propio. Que luego decida
escribir 0 no, publicar 0 no, serd otro asunto. No
todos asumimos la funcion de transmisores.

Solemos usar la escritura como una instancia de
comunicacion de investigaciones 0 experiencias
previas, pero ¢qué sucederia s consideraramos a la
escritura como un gercicio de pensamiento y
formacion en acto? No es una idea nueva ni
original, solo que se encuentra algo desdibujada y
olvidada entre las demandas de comunicacion
imperantes y el ideal estético de la escritura como
expresion artistica. La escritura de si no es
literatura del yo ni autobiografia, sino un modo
material concreto de constitucion de si a través de
la recoleccion de discursos y ensefianzas de otros
(maestros, legados, tradiciones). Por eso deseo
recuperar esta funcién préctica de la escritura de
si que retoman Foucault y Hadot de los antiguos
para promoverla como un ethos o incluso método de
pensamiento contemporaneo. En ese sentido, quisiera
delimitar una ascética del sujeto mas que una
hermenéutica del sujeto, siguiendo la distincion
foucaultiana entre la tradicion cristiana y la
tradicion estoica[l] (1999; 2014), pero acentuando
ain mas € papel de la escritura en la propia
formacién del sujeto. En lugar de una operacion
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interpretativa sobre el sentido del mundo o la
vida, la propuesta préactica de una serie de
gercicios concretos a realizar, que incluye a los
clasicos. la consideraciéon del cosmos y su
metamorfosis incesante, la meditacion de la muerte
y todos los maes posibles, la relaciéon con €
presente y los otros, € tratamiento de las
pasiones y examen de las representaciones, etc.;
como también gercicios vinculados a la ciencia
moderna e indagaciones actuales. la consideracion
de la naturaleza como conjunto de procesos
interrelacionados, €l examen de las multiplicidades
vacias e infinitas, la lectura sintomdtica y la
critica ideoldgica, la conversacién con los
muertos, etc. En fin, gercicios ontoldgicos,
criticos y éticos condensados fundamentalmente a
través de la escritura y relectura cotidianas. Esta
préctica de la filosofia se inscriben la tradicion
materialista (Althusser 2015), pero lo hace de un
modo singular.

Aqui solo voy a tratar una pate de estos
gercicios mas amplios y diversos. Primero,
comentando la reconstruccion de la escritura de si
que hace principamente Foucault; segundo,
proponiendo una muestra de mis propios eercicios
de escriturade si.

|. Reconstruccion dela escritura de si

Vuelvo sobre la escritura de si, nuevamente[2].
Cuando me preguntan donde abordo tal tema o
problema me cuesta identificar € lugar, los textos
y contextos exactos. Hay temas recurrentes que
aparecen e insisten en digtintos lugares, a veces
de manera mas desarrollada y sistemética, otras de
manera mas intensa o casua. Pero € problema
fundamental es que no organizo mi escritura
exclusivamente por temas de referencia exclusiva o
lineal, no sigo e motivo principal, sino por
gercicios de recurrencia y desplazamientos
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laterales, transversales, oblicuos. Pienso la
escritura como un modo de trabgjar sobre si que
opera en distintos niveles, no solo disocando las
referencias habituales, sino buscando anudamientos
imprevistos. A diferencia de la estrategia
deconstructiva, no me contento con desplazar los
significados trascendentes, trato de encontrar los
puntos de fragilidad y potencia inmanentes a
tgjido escritural. No es tanto un método como un
ethos que trato de transmitir a través de mi
préctica. Hay quienes lo entienden y aprecian, y
quienes no, como en todo ambito donde se exceden
las identificaciones tranquilizadoras. El ser
atopico incomoda.

No obstante, hay cierta sistematicidad en la
recurrencia y asimismo el eshozo de un método que
se ha dado en llamar nodaléctica. La cuestion de la
reflexividad ética, las practicas de s y la
filosofia como forma de vida, han ido tomando cada
vez mayor prevaencia en lo que se lee, investiga y
escribe. No se estudia cualquier autor, cualquier
obra, cualquier texto. Desde una perspectiva
materialista, no interesa lo que quiso decir tal o
cual en tal época o contexto; interesa en efecto lo
gue produce un pensamiento verdadero al
incorporarlo como tal y asumir sus consecuencias.
Los materiadlistas no hacemos otra cosa que
modificarnos a nosotros mismos en tanto sujetos de
pensamiento, a través de una préctica de si que
consiste en tres actividades fuertemente anudadas:
lectura-escritura-meditacion. Cuando no leemos,
escribimos; cuando no escribimos, meditamos; cuando
no meditamos, volvemos a leer; y asi. Todo lo deméas
se ordena en funcion de esta practica, que no
podemos no hacer y que nos preparan para €l
encuentro con lo real. Es una necesidad légica y
material.

Hay una serie de notas sobre las que uno puede
volver, justamente, para practicar la
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lectura-meditacion-escritura como gercicios de
transformacion de si mismo. Lo encontramos expuesto
en La hermenéutica del sujeto de Foucault y en los
escritos e investigaciones de Hadot: la lectura
asimilativa, la lectura que hace cuerpo los
enunciados, que no es solo desciframiento de los
significados o las intenciones supuestas, huella de
otros discursos o contextos. Sobre las Meditaciones
de Marco Aurelio, decia Hadot:

Escribiendo sus Meditaciones, Marco Aurelio
practica, pues, egjercicios espirituales estoicos,
es decir, que utiliza una técnica, un procedimiento
—Ila escritura—, para influenciarse a si mismo, para
transformar su discurso interior a través de la
meditacién de los dogmas y de las reglas de vida
del estoicismo. Ejercicio de escritura diario,
siempre renovado, siempre retomado, Siempre por
retomar, ya que e verdadero filésofo tiene
conciencia de no haber alcanzado aun la sabiduria
(Hadot 2013, 113)

¢Es posible una practica de lalectura tan directa,
sin mediaciones de aparatos criticos o
interpretativos tomados de otros lados, formulados
de manera ad hoc? Como vamos a ver a continuacion,
la lectura estoica implica toda una serie de
relaciones con los otros, las tradiciones y
legados, pero su anudamiento es siempre singular y
presto a uso.

Al leer alos estoicos se tiene laimpresién de que
nos proponen férmulas contradictorias, agunas
veces desprecian todo y otras parecen apreciar
cualquier cosa, se concentran en € instante, pero
aman la eternidad, interpelan a ocuparse de si y a
la vez atender a servicio comuan, etc. Esto pasa
por nuestro hdbito moderno de leer significaciones
o efectos de sentido que no nos implican
materiadlmente, es decir, no entendemos los
enunciados como preceptos y eercicios concretos
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gque apuntan todos a lo mismo: constituirnos de un
modo tal que no sucumbamos a temor o la esperanza,
gue acancemos una imperturbabilidad en la cual €l
goce de vivir -aun a borde de la muerte y la
pérdida- sea posible. Leer para meditar vy
gercitarse, tanto en la finitud como en la
infinitud, en e desprecio de lo valorado como en
el goce de lo accesorio; y escribir las formulas
para que se conviertan en fuerzas y en sangre, para
que hagan cuerpo y ama, y que e momento de morir
no sea una gran pérdida; poder irse liviano de
pasiones.

En el fondo, no hay comprension directa del texto
porgue la lectura es siempre sintomatica (Althusser
2006): se lee en los huecos, repeticiones, rodeos y
vacilaciones del otro. Lo he verificado en las mas
dtas esferas del pensamiento, en analistas
atamente especializados en la lectura de textos.
Puede que aguien con mdltiples titulos y
antecedentes no lea un enunciado escrito con todas
las letras porque espera encontrar otra cosa ali.
Por supuesto, también ocurre en la gente de a pie.
No hay textos sin contextos, sin relaciones de
poder, de sugestion, de transferencia, sin amor y
odio proyectados en € otro. Leer es una practica
gque se consigue dificilmente, con tiempo vy
paciencia, con heridas y cicatrices. entender las
relaciones légicas, los mitos, las leyendas, las
acentuaciones, las obliteraciones puede llevar una
vida o varias. Fue €l caso de un tal Spinoza, que
nos legd una préctica de lectura critica y cuidada
gue luego otros han tratado de reactivar. No por
citar filésofos ilustres hacemos filosofia, por
supuesto, pero a escribir sirviéndonos de nuestro
propio sintoma, sin proyectar € malestar en los
demés, el pensamiento empieza a tomar cuerpo y eso
puede ser retomado a su vez por otros. La lectura
puede devenir asi evento colectivo y movilizador
porgue ha producido cuerpos e ideas adecuadas de lo
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gue pueden esos cuerpos movilizados.

La lectura sintomética no es espontanea ni mediada,
va a hueso de lo rea. No estamos habituados a
leer asi, y sin embargo no hay forma mas acertada
de definir a pensamiento critico que e gesto
prescindir de intérpretes y mediadores autorizados.
Abordar las cosas desde las cosas mismas. Es lo que
hizo Spinoza (2014) con las Sagradas Escrituras y
es € gesto materialista que se renueva cada vez:
podemos leer a la letra un texto, crear nuestras
propias claves de lectura en funcién de lo que nos
afecta y hace pensar cada enunciado del mismo. No
se trata de hacerle decir cualquier cosa a un texto
porque en realidad es, a la inversa, lo que el
texto nos dice y hace decir gracias a él. En todo
caso, la medida del forzamiento inevitable esta
autorizada por lo que posbilita, por las
consecuencias que se derivan de la operacion de
lectura. No hay lectura neutra o armoniosa, todas
las lecturas son culpables. O mejor, en el caso
materialista: responsables.

La responsabilidad empieza a tomar cuerpo en la
escritura. Cuando Foucault examina la escritura de
si en la antigliedad grecorromana muestra que, S
bien alcanzd un papel considerable de manera tardia
entre los egercicios que hacian a la askess
(abstinencias, memorizaciones, meditaciones, examen
de consciencia, etc.), resultaba fundamental para
latransformacion de la verdad en ethos.

[L]a escritura constituye una etapa esencial en €l
proceso a que tiende toda askesis. a saber, la
elaboracion de discursos recibidos y reconocidos
como verdaderos en principios racionales de accién.
La escritura como elemento del entrenamiento de si,
tiene, para utilizar una expresion que se encuentra
en Plutarco, una funcion ethopoiéticaa es un
operador de la transformacion de la verdad en
éthos. (Foucault 1999, 292)
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Detenerse en esto, que no solemos reparar: la
escritura es una suerte de maguina que transforma
la verdad en ethos, modo de conducirse o ser[3].
Hay dos formas que asume esta escritura en la
antigliedad: las correspondencias y los hypomnémata
(cuadernos de notas). Me interesa detenerme sobre
todo en estos Ultimos. Si bien eran una suerte de
cuadernos donde se consignaban fragmentos de cosas
leidas u oidas, ejemplos o anécdotas, reflexiones y
meditaciones, etc. no se debian considerar, dice
Foucault, meramente como una «ayuda-memoria». Su
funcién era mucho mas préxima e inmediata: hacian
un corpus en sentido literal y constituian el ama
misma del sujeto. Ademads, se podian compartir con
otros, no eran diarios intimos.

Estos hypomnémata no se deberian considerar como un
simple apoyo para la memoria, que se podrian
consultar de vez en cuando, s se presentara la
ocasion. No estdn destinados a suplantar
eventuamente e recuerdo que flaguea. Constituyen
mas bien un material y un marco para gjercicios que
hay que efectuar con frecuencia leer, releer,
meditar, conversar consigo mismo y con otros, etc.

Y eo con e fin de tenerlos, como dice una
expresion que se repite a menudo, précheiron, ad
manum, in promptu. «A mano», por tanto, y no
smplemente en e sentido de que cabria
recordarselos a la conciencia, sino en € de que se
deben poder utilizar, tan pronto como sea preciso,

en la accion. Se trata de constituirse un légos
bioéthicos, un bagaje de discursos capaces de
socorrer, susceptibles —como dice Plutarco— de
alzar por si mismos la voz y de acdlar las
pasiones coOmo un amo que con una sola palabra
aplaca e grufido de los perros. Para eso hace
fata que no se limiten a estar simplemente
colocados como en un amario de recuerdos, Sino
profundamente implantados en e ama, «clavados en
ela» dice Séneca, y que asi formen parte de
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nosotros mismos. En resumen, que e ama los haga
no solamente suyos, sino que los haga si misma. La
escritura de los hypomnémata es una importante
estacibn de enlace en esta subjetivacion del
discurso. (Foucault 1999, 293)

Tan alegjados nos encontramos hoy de este modo de
practicar la lectura y la escritura que la
sistematizacion de Foucault resulta crucia para
tratar de reconstruirlo. No se trata de
eclecticismo o adjuncién de ideas por anaogias
superficiales, sino de la constitucién efectiva de
un sujeto a través de incorporaciones meditadas,
reflexivas, vitales. Por un lado, acentla la doble
dependencia entre lectura y escritura, a la cuales
habria que afiadir la meditacion y quiza la prueba
se lee, medita, escribe y se prueba ante lo real
para congtituirse a si mismo; no solo para
infformarse 0 saber mas. Foucault muestra que este
modo de escritura y lectura es un antidoto contra
la dispersion, la estultitia, porque ambas se
limitan mutuamente: s solo leyéramos y pasaramos
de un libro a otro, no podriamos retener nada, no
habria efectos de formacion; a la inversa, s solo
escribiéramos 1o que pensamos no habria materia en
torno a cua hacerlo y ademés seria agotador.
Agrego: la meditacion es la pausa necesaria; la
prueba la precipitacién inevitable. Pero, por otro
lado, estas delimitaciones reciprocas encuentran en
una préctica regulada de la disparidad su razén de
ser: no se trata de establecer lo que quiso decir
un autor o sistematizar una doctrina, Sho cOmo eso
gque leemos nos permite constituirnos en tanto
sujetos. Un arte de la verdad inconexa o pragmatica
de la verdad que hace cuerpo los enunciados tomados
de distintos lados:

«Poco importa, dice Epicteto, que se haya o no
leido todo Zendn o Crisipo; poco importa que se
haya captado exactamente lo que han querido decir,
Yy que se sea capaz de recongtituir €l conjunto de
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su argumentacion». El cuaderno de notas se rige por
dos principios, que se podrian denominar «la verdad
local de la sentencia» y «su valor circunstancial
de uso». Séneca €elige lo que anota para si mismo y
para sus comunicantes de entre alguno de los
filosofos de su propia secta, aungque también de
Demodcrito o de Epicuro. Lo esencial es que se pueda
considerar la frase retenida como una sentencia
verdadera en lo que afirma, conveniente en lo que
prescribe, Util segin las circunstancias en las que

se encuentre. La escritura como egercicio personal
hecho por si y para si es un arte de la verdad
inconexa 0, mas precisamente, una manera reflexiva
de combinar la autoridad tradicional de la cosa ya
dicha con la singularidad de la verdad que en ella
se afirma y la particularidad de las circunstancias
que a respecto determinan su uso. (Foucault 1999,
295)

Desde una concepcion pragmatica de la verdad no se
le pide a cada enunciado credencides de
legitimidad ni se los remite a sus condiciones de
posibilidad, sino que se los incorpora en tanto se
los considera verdaderos en lo que afirman,
convenientes en lo que prescriben, Gtiles seglin las
circunstancias en las que se encuentre. Por dltimo,
para que se note bien de qué va la cosa, se trata
de transformar lo leido «en fuerzas y en sangre», y
asimismo congtituir un «coro de multiples voces»
donde se escuche la genealogia espiritua de la que
nos hemos nutrido: cuerpoy alma.

En relacion a cuerpo que no es e hiolégico, pero
tampoco un cuerpo de doctrina 0 conjunto de
archivos:

El papel de la escritura es constituir, con todo o
gque la lectura ha constituido, un «cuerpo»
(quicquid lectione collectum est, stilus redigat in
cor-pus). Y dicho cuerpo ha de comprenderse no como
un cuerpo de doctrina, sino —de acuerdo con la

Revista nuestrAmérica, el SSN 0719-3092, n.°...

12



La escritura de si en clave materialista como una...

metéfora tan frecuentemente evocada de la
digestion—como € propio cuerpo de quien, a
transcribir sus lecturas, se las apropia y hace
suya su verdad: la escritura transforma la cosa
vista u oida «en fuerzas y en sangre» (in vires, in
sanguinem). Viene a ser en e propio escritor un
principio de accion racional. (Foucault 1999, 296)

En relacion al alma la cual claramente no responde
a ningin ente inmateriadl sino a efecto de la
escritura misma:

Lo que es preciso constituir en o que uno escribe
es su propia alma; pero como un hombre lleva sobre
su rostro la semejanza natural de sus antepasados,
del mismo modo es bueno que quepa percibir en lo
gue escribe la filiacién de los pensamientos que se
han grabado en su ama. Mediante € juego de las
lecturas escogidas y de la escritura asimilativa,
debe poder formarse una identidad a través de la
cual se lea toda una genealogia espiritual. En un
coro hay voces dtas, baas y medias, timbres de
hombres y de mujeres. «Ahi ninguna voz individual
puede distinguirse; Unicamente e conjunto se
impone a oido (...). Otro tanto quiero que ocurra
en nuestra ama, que disponga de una buena
provisién de conocimientos, de preceptos, de
gemplos tomados de varias épocas, pero que
converjan en una unidad». (Foucault 1999, 297)

Si no se trata de un yo o una voz individua sino
de un cuerpo-dma que se congtituye por esa
multiplicidad de conocimientos y preceptos, en €l
gercicio cotidiano, podemos entender la dificultad
gue tenemos hoy para practicar un modo de lectura
gue no se distrae con abstracciones sobre e futuro
0 e pasado, lo individua y lo colectivo, la
teoria y la préctica Porque evade todas esas
dicotomias anudando de un modo justo la
congtitucion de los saberes. La dificultad de
habitar el tiempo presente es un desafio de cada
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época. También de la nuestra.

Il1. Meditaciones concretas

A partir de esta minima reconstruccion propongo una
tecnologia simple, un dispositivo materia que
consiste en tres actos entrelazados. leer, meditar,
escribir. Leer no es recabar informacion ni
impresionarse con imagenes, sino detenerse en cada
letra 0o enunciado para examinar s nos afecta de
algin modo, cud es su textura y relacion con otros
enunciados que nos han marcado, cudles los blancos
y ausencias. Meditar no es imaginar otras cosas ni
vaciar e pensamiento, sSino suspender por un
momento la lectura, repasar y sopesar 1o que acaba
de ser leido, examinar como nos afecta e implica,
en qué medida puede servirnos como eercicio de
transformacion. Escribir no es resumir o
expresarse, sino e gercicio en que la lectura y
la meditacion toman cuerpo, se anudan, se fijan en
algin punto y abren hacia otros posibles o prepara
para lo real. No se puede establecer cudes seran
los insumos que requiere esta modesta tecnologia,
solo que la calidad de los mismos debe permitir el
triple movimiento bajo un tempo propio. Componerse,
hacerse un cuerpo, encarnar los enunciados, exige
una temporaidad absolutamente singular. No es €
tiempo de la demanda ni e de la postergacion
indefinida, sino e de la urgencia de vivir y
transformarse para que, llegado € momento final,
uno pueda decir: jHe vivido!

Hace mucho tiempo también gercito este modo de
entender la préactica tedrica, a través de la
lectura, la escritura, la meditacién y la prueba
S hay un redismo filosdfico que me interesa
sostener, parte de experiencias reales, de la
escritura de esas experiencias, y propone
gercicios acordes a ellas que se pueden rastrear
en la ftradicion. Por Udltimo, entonces, propongo
algunas meditaciones concretas para egercitarse,
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seleccionadas de un repertorio mas amplio que se
inspira en los antiguos estoicos, pero también en
agunos de los autores contemporaneos aqui
trabgjados. La apuesta de este escrito es
revalorizar la escritura académica no solo como
comunicacion de un estado del saber, sino como
gercicio riguroso y libre de constitucion de si.

Sobre nuestro lugar en € mundo. Haz como si eso
gue haces, no importa su vaor o magnitud, fuese a
cambiar e mundo en verdad; o meor: haz que eso
gque haces cotidianamente esté con un pie en este
mundo y con otro en e nuevo mundo que imaginas
deseable. Entonces, se producira una torsion entre
e lugar desde donde operas, y tomas los materiales
necesarios, y ese otro lugar que deseas. Un cambio
de terreno, la apertura de una nueva problematica,
otro plano de existencia. Si se logra producir esa
torsién singular, se reconcilian las figuras de la
critica, la utopia y la subversiéon en e mismo
acto. S ese modo de proceder se contagia,
multiplica y potencia, otro mundo advendra
efectivamente. Méas que discutir y refutar autores,
tenemos que aprender a usarlos para encontrar
nuestro lugar en e mundo y forzarlo hacia otra
cosa. Ese es e gercicio basico de un pensamiento
materialista, sea su préactica politica, tedrica,
ética, estéticao ideolégica.

Sobre €l uso del lengugje. Si las palabras no
alcanzan para decir lo que sentes, quiza sea
porque primero tienes que sentir las palabras. No
usamos las paabras simplemente para expresar
nuestros sentimientos, expresamos lo que sentimos
porque somos seres de lenguaje; seres tramados por
palabras, que afectan y son afectados, que pueden
llegar a entender que son causa adecuada del afecto
y su lenguaje. Por tanto, si tus palabras no pueden
parar € mundo, para tus palabras. bgate de ellas
y cambialas. Y s no puedes cambiar a menos su
sentido evidente, dirigete a ti mismo estas simples
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palabras. «Pienso donde no soy, soy donde no
pienso». Si esta disyuncidon problemética entre €
ser y €l pensar, alli mismo, no te hace reencontrar

el deseo de un decir verdadero que anude palabra,
cuerpo, pensamiento, entonces ya no me hables de
cambiar e mundo. Ni de nada.

Sobre el presente. Haz cada cosa que tengas que
hacer o quieras hacer, produccién, intervencién o
comunicacion, como s fuese la dltima vez que la
haréas sobre la faz de la tierra, con ese animo, con
esa actitud, con esa apertura y osadia. Porque nada
te asegura que no sea en verdad la dltima. No hay
garantias al respecto. Lo Unico que poseemos es €l
presente. Lo decisivo entonces no es convencer a
los indecisos de tomar partido, sino poder tocar
con un gesto cualquiera esa infinita potencia que
se nos sustrae, antes que la pobreza mas extrema
—material y espiritual— nos convenza de que nunca
estuvo en realidad a nuestro al cance.

Sobre la premura. Haz como si eso que tienes que
hacer hoy debieras haberlo hecho hace mucho tiempo
atrés, y ya han vencido todos los plazos. Demasiado
tiempo ha pasado, siglos, milenios, eones, incluso
la deuda y la culpa por no haberlo hecho en su
momento han caducado: todos han muerto, la tierra
se ha extinguido, y te encuentras en un planeta
absolutamente extrafio. Entonces, en lugar de
procrastinar 0 hacerlo con la espada de Damocles
sobre la cabeza, lo hards con soltura: con la
gracia, la liviandad y €l goce de aguel que dibujo
e cangrjo en un solo trazo, luego que e
Emperador accediera a todas sus demandas. Siempre
ha sido asi. La maestria en cuaquier arte o
practica no se desarrolla en e tiempo de la
demanda, la ganancia y la acumulacion de saberes,
sino, a pesar de eso, en la sustracciéon mas
absoluta de la gravedad que pesa sobre la tierra y
los cuerpos, la velocidad infinita alcanzada en la
repeticion del acto: el vaciamiento y la distancia
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tomada. Es un egercicio de imaginacion
materialista, latente en cualquier préactica, que
habilita e trazo justo: & que se traza de su
circulo sin poder contarse en €.

Sobre & conocimiento. No obstante, la variabilidad
propia de la constitucion humana, hay un modo del
pensar en acto que no sigue género ni  especie;
considera lo absolutamente singular de cada cosa
desde la perspectiva de la eternidad; y su
préactica, mas 0 menos rara e infrecuente, hace que
excedamos nuestra condicion finita, mortal, estulta
por naturdeza. Si alguna vez has intuido un
conocimiento asi, si tienes una idea a respecto y
e registro afectivo de la aegria que ha
suscitado, entonces confiate a ellos lo mas que
puedas y activalos recurrentemente, cua sea la
experiencia que te togue pasar: eso te savara de
la desesperacion y €l patetismo ante la idea de la
muerte. El problema no es la muerte en si, sino €
temor que nos suscita su idea. Como dice Epicuro:
«La aprehension correcta del hecho de que la muerte
no es nada para nosotros convierte a la vida mortal
en ago que puede disfrutarse, no afiadiéndole un
tiempo ilimitado, sino suprimiendo la apasionada
afioranza de la inmortalidad. Pues no hay nada
temible en la vida para la persona que esta
convencida de que no hay nada temible en no estar
vivo» (Ep. Men. 124).

Sobre la naturaleza. Cuanto mas conocemos las cosas
singulares, mas conocemos la naturaleza y mas nos
€ONoCemos a nosotros mismos. Asi, mas podemos poner
en su lugar las pasiones. activamos los afectos y
constituimos un nudo virtuoso entre saber, poder y
cuidado. Puede que a principio suceda de manera
fugaz e intermitente, pero mientras mas nos
gercitamos en este modo de conocer, lo
transmitimos y compartimos, mas prescindimos de las
ambivalencias pulsionales, las fijaciones
identitarias, la necesidad de dominio y las
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especializaciones o jerarquias de saber.

Sobre el dltimo dia. Convéncete de que este es €
Ultimo dia en que vivirds y organiza tu jornada
como s fuese la vida entera: la mafiana es la
nifiez, e mediodia y la sesta comprenden la
adolescencia, la tarde e declinar de la adultez y
la noche € arribo inminente de la veez; por
ultimo, €l momento de ir a dormir resume la entrada
a la muerte. Delimita cada instante como s fuese
un afio entero, vivelo como una condensacion de
multiples experiencias, viges, enfermedades,
nacimientos y muertes, contempla cada objeto como
s fuese Unico, cada gesto como e Ultimo, una
exhalacion que va dgando e polvo que en breve
serés. ¢Notas cOmo se condensa de a poco todo el
placer que te es posible, como e deseo se reduce
al ser que eres 'y a lo que dispones a tu alrededor?
¢Qué més podrias necesitar, afiorar o esperar, si €l
presente es todo lo que posees? ¢A quién quieres
impresionar, qué reconocimiento buscas, qué modo de
inscribirte en no s& qué eternidad s pronto habrés
dejado de exigtir y ya nadie te recordarg, ni
guedara nadie en pie, S no hay mas eternidad que
la que se alcanza en € instante que comprendes eso
justamente?

Sobre la muerte. Medita en la muerte no solo como
posbilidad légica —«todos vamos a morir— o
certeza ontolégica —el  «ser-para-lamuerte»—, ni
como un mal pensamiento, pesimista 0 angustioso
—«debo tener una enfermedad mortal»—; medita en la
muerte como una realidad concretaz ponte en el
lugar de alguien que esta muriendo o va a morir de
manera inminente. No te sitdes en abstracto sino en
una sala de internacion, intubado, con dificultad
para respirar y mucho frio, incomodo y solo. Medita
seriamente 'y cotidianamente en e€llo, porque la
estupidez humana, la distraccion permanente, las
obligaciones diarias y las fugas hacia futuros
improbables resultan mas que apabullantes. Si no
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incorporas la muerte a tu vida, s no meditas en la
muerte como ejercicio cotidiano, no podrads apreciar
cada instante que se pierde ni cambiarés jamas tu
forma de vida de ser necesario.

Sobre el suicidio. Observa tu vida en su conjunto,
como s vinieras descendiendo desde un lugar muy
ato y pudieras apreciar cada detale del paisgje,
cada momento, cada relacién, cada hecho, hacia
arés y hacia adelante: los recuerdos, los
aprendizajes, los tropiezos, las promesas, las
posibilidades e imposibilidades. Considera cada
goce y cada sufrimiento, cada momento de calma e
intensidad. Contempla todo lo bueno, lo maravilloso
y placentero, como también lo malo, € horror y los
pesares. Haz e baance para saber o,
considerandolo todo, abrazandolo todo, dirias: «si,
deseo 0 continuar», 0 «no, prefiero retirarme».
Cada quien dispone de su vida como su Unico bien vy,
asimismo, tiene que poder entregarla répidamente si
ya no la desea. Vivir no puede ser una obligacion o
un sacrificio.

Sobre la escritura. No te distraigas con las
valoraciones meridianas de la escritura, con tal o
cual persongje idealizado, o vapuleado, con € ama
gue vaga inquieta sin encontrar su causa; no creas
demasiado en las primeras impresiones, en los
reflegos apresurados del fantasma que te hacen
creer en un irremediable destino: la letra siempre
resta por escribirse, no es idea regulativo sino
acto que insiste, que puede mejorarse acaso, S se
despoja de todas la pretensiones y figuraciones
antedichas. Y si, por supuesto que existen los
otros y nos afectan, pero no creas demasiado en sus
valoraciones, ellos también sabran apreciar la
letra que llega siempre a destino. Y s no, jpeor
para €ellos! Porque € destino es una orientacion,
una tendenciaineluctable, no un final anunciado.

Sobre los otros. El infierno son los otros, decia
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Sartre. Marco Aurelio presentaba tres ejercicios
distintos para considerar a los otros, sin que €ello
nos distraiga de nuestros deberes para con el bien
comun ni del cuidado de si. Toda otra opinién, sea
vituperio o elogio, nos debe resultar indiferente.

(i) Cuando quieras alegrarte considera las virtudes
de quienes viven contigo: la capacidad de trabajo
de éste, la discrecion de aquél, la liberalidad de
un tercero; nada hay maés enaltecedor que cultivar
las virtudes y saber apreciarlas en los demas.

(ii) Cuando alguien se presente aardeando de su
poder y superioridad, imaginatedlo sacandose los
mocos, comiendo como un cerdo, evacuando O
copulando; nadie dega de hacer las cosas maés
pueriles por mas encumbrada sea su posicion.

(iii) Cuando los demés insistan en idedizar
figuras histéricas insignes, recuerda que por mas
grandes hayan sido estan todos muertos, no se
hallan en ninguna parte o se han transformado en
otra cosa; nada ni nadie permanece eternamente y ya
pronto todos seguiremos el mismo camino.

Notas

[Referencias] Althusser, Louis. 2015. Iniciacion a
la filosofia para los no filésofos. Buenos Aires:
Paidos.

Althusser, Louis. 2006. Para leer e capital.
Buenos Aires: Siglo XXI.

Foucault, Michel. 1999. «La escritura de si». En
Estética, ética y hermenéutica, obras esenciales
111, 289-306. Buenos Aires: Paidos.

Foucault, Michel. 2014. La hermenéutica del sujeto:
curso en € College de France, 1981-1982. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdémica.

Hadot, Pierre. 2013. La ciudadela interior.
Introduccién a las Meditaciones de Marco Aurelio.

Revista nuestrAmérica, el SSN 0719-3092, n.°...

20



La escritura de si en clave materialista como una...

Barcelona: Alpha Decay.

Spinoza, Baruch. 2014. Tratado teol6gico-palitico.
Madrid: Alianza.

[1] Foucault insiste en la confusién habitual que
suele atribuir muchas de las ideas, practicas y
gercicios espirituales al cristianismo cuando en
realidad provienen de la filosofia pagana (griega y
romana), aunque enmarcados en fines y usos muy
digtintos. Por supuesto es ago que saben la
mayoria de los especiadistas en filosofia antigua,
por egemplo Snell en su maravilloso libro El
descubrimiento del espiritu: «En cualquier caso, no
es posible separar radicalmente la explicacion
racional de la iluminacién religiosa, la ensefianza
de la conversion, y entender e “descubrimiento del
espiritu” como simple halazgo y desarrollo de
ideas filosoficas y cientificas. Méas bien, muchas
de las contribuciones fundamentales de los griegos
al desarrollo del pensamiento europeo se presentan
bajo formas que, como se verd, solemos considerar
mas propias de la esfera de la religion que de la
historia del pensamiento. Y asi se hace oir la
invitacion a la conversién, la exigencia de volver
a lo auténtico y esencial, la exhortacién a buscar
de nuevo; asi, puede tener un tono casi profético
la llamada a despertar que sacude a los que
duermen, prisioneros del mundo exterior, s va
acompafiada de un tipo especial de conocimiento v,
sobre todo, de una nueva profundidad en Ila
dimension espiritual. Sin embargo, de todo se habla
aqui solo en tanto se refiere a proceso continuo
de la toma de conciencia, que puede rastrearse a
través de la historia de la Antigiedad» (Snell
2008, 10-1). Véase Snell, Bruno. 2008. El
descubrimiento del espiritu:  estudios sobre la
génesis del pensamiento europeo en los griegos.
Barcelona: Acantilado.

[2] He trabgjado con la escritura de si
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puntualmente en distintos textos en e marco de la
revalorizacion de las practicas de si (2018; 2019;
2020). Por otra parte, actualmente no se encuentran
demasiados trabagjos que ahonden en e tema Se
puede citar un dossier reciente en la revista
Theory Now (2020), que lo aborda desde la relacion
con la literatura, véase AA. VV. 2020.
«Monogréfico. La escritura de si: una practica
etopoiética». Theory Now: Journal of literature,
critigue and thought 3, no 1
https://revistaseug.ugr.es/index.php/TNJissue/view
/788. O € repaso general que hace Marina Aguilar
Sdlinas, en revista Dorsal (2017, 219-44), véase
Aguilar Salinas, Marina. 2017. «La préctica de la
escritura en Foucault: literatura, locura, muerte y
escritura de si». Dorsal. Revista de Estudios
Foucaultianos 2, 219-44.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo
=6845670. Luego hay muchos trabgjos que lo
mencionan o describen en € contexto del dltimo
Foucault, por e€jemplo, e excelente trabgjo de
Silvana Vignae (2014), pero no lo desarrollan
ampliamente o0 no acanzan a plantear un UusoO
singular, véase Vignae, Silvana. 2014. «Politicas
de la subjetividad: subjetivacién, actitud critica

y ontologia del presente en Michel Foucault». Tesis
de doctorado, Universidad Nacional de Lanus,
Argentina.
http://www.repositoriojmr.unla.edu.ar/descarga/ TE/D
Filo/035009_Vignale.pdf

[3] Seria interesante confrontar con la lectura
lacaniana de la escritura en e seminario XVII: «Lo
dije y no lo olvido nunca no hay metalenguaje.
Toda légica es falseada por partir del
lengugje-objeto. No hay metaenguage pero lo
escrito, que se fabrica con e lenguaje, tal vez
pueda ser e material idoneo para que se
transformen ali nuestras palabras» (Lacan 1992,
115). Véase Lacan, Jacques. 1992. El seminario de
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Jacques Lacan: Libro 17: El reverso del
Psicoandlisis. Buenos Aires; Paidés.
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