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Resumen
El desarrollo de una cultura escrita alrededor de las lenguas indígenas difícilmente se producirá a partir de una
decisión vertical de políticas culturales y educativas. Es un proceso que exige la creación de condiciones
socioeconómicas, políticas y culturales más amplias, que escapan a lo estrictamente normativo y a lo escolar. Sin
embargo, hay tareas que efectivamente le corresponden al sistema educativo, por lo que es preciso preguntar: ¿Cuál
es la situación de la llamada "educación bilingüe" que se imparte a los niños de algunas zonas indígenas en México?
Para contestarla, debemos distinguir entre el plano normativo formal (que incluye la creación de instituciones,
dependencias, programas, planes y materiales educativos) y el plano descriptivo real (que incluye lo que
efectivamente ocurre en las escuelas). Este artículo explora esta distancia entre lo normativo y lo descriptivo a partir
una revisión de literatura y de inmersiones en escuelas bilingües mexicanas.
Palabras clave : cultura escrita; lenguas indígenas; educación indígena; escuelas bilingües

Resumo
O desenvolvimento de uma cultura escrita em torno das línguas indígenas dificilmente será produzido a partir de uma
decisão vertical de políticas culturais e educacionais. É um processo que exige a criação de condições
socioeconômicas, políticas e culturais mais amplas, que não são estritamente normativas e baseadas na escola. No
entanto, existem tarefas que correspondem efetivamente ao sistema educacional. Neste teor de idéias, este artigo
explora a distância entre o plano normativo formal (que inclui a criação de instituições, dependências, programas,
planos e materiais educacionais) e o plano descritivo real (que inclui o que realmente acontece nas escolas), da
revisão da literatura especializada e imersão em escolas bilíngues mexicanas.
Palavras-chave : cultura escrita; línguas indígenas; educação indígena; escolas bilíngues

Abstract
The development of literacy around the indigenous languages will hardly be achieved through top-down cultural and
educational policies. It is a process that demands the creation of broader socio-economic, political and cultural
conditions, which are neither strictly normative nor school-based. However, there are tasks that effectively
correspond to the educational system. In this tenor of ideas, this paper explores the distance between the formal
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normative plane (which includes the creation of institutions, dependencies, programs, plans and educational
materials) and the real descriptive plane (which includes what actually happens in schools), from the specialized
literature review and immersions in Mexican bilingual schools.
Keywords : literacy; indigenous languages; indigenous education; bilingual schools

Introducción

Aun cuando el levantamiento armado de los indígenas zapatistas de Chiapas, en 1994, devino en una
reforma constitucional y la creación de nuevas leyes que por primera vez reconocieron el carácter
multicultural y multilingüe de la nación mexicana, a la fecha las lenguas indígenas y sus hablantes,
permanecen subordinados en casi todos los ámbitos de la sociedad mexicana. Dichas reformas de jure
han tenido un lento y limitado impacto en las condiciones sociales de facto de los indígenas en México.
Su subordinación y marginación, a la fecha, es evidente y no se limita a los aspectos económico y
político, sino también a lo cultural y educativo.

Uno de los problemas más serios y complejos que enfrenta esta población es el de ser hablantes de un
conjunto de lenguas diferentes al español y habitar en un país donde el español es la lengua que de jure
y de facto (de hecho y de derecho) es aun tratada como lengua oficial en las instituciones, en la
economía, y en los medios de comunicación. Por si fuera poco, las agendas económicas y educativas
gubernamentales han oficializado al idioma inglés como lengua preferente para su
enseñanza-aprendizaje en el sistema educativo, lo cual marginaliza aún más a las lenguas indígenas y a
sus hablantes. En palabras de un alumno que atravesó el sistema educativo mexicano siendo hablante
de náhuatl: “Fue un golpe fuerte. Me acuerdo que fue muy difícil. Cuando llegué a primero de primaria,
mis compañeros ya sabían hablar español... Aquí en la universidad ya sabemos hablar español y ahora
quieren que hablemos inglés.” (Despagne 2015, 72). La situación es muy distinta a la de países
multilingües en Europa, como Bélgica, España o Reino Unido, donde las lenguas minoritarias (e. g.
Flamenco, Catalán, Galés), y las poblaciones que las hablan, no tienen un estatus subordinado en ningún
plano (económico, político, cultural, educativo, etc.), dado que sus lenguas son usadas por gobiernos,
instituciones y empresas, en diversos espacios y medios culturales.

En este contexto, el presente artículo discute la distancia entre las esferas normativa y real de la
educación bilingüe. La información presentada parte de uno de los proyectos pioneros de investigación
e intervención realizado en 6 escuelas indígenas bilingües de los estados de Chiapas y Yucatán, México (3
escuelas en c/u), hablantes de tzotzil y maya, respectivamente (Pellicer, Hernández y Castañeda 1995) y
revisa investigaciones recientes sobre la educación indígena en México. El referido estudio pionero tuvo
como objetivos: 1) Diseñar estrategias de intervención para renovar "la cultura lingüística letrada" en
lenguas nativas de México, y reforzar una actitud positiva hacia las posibilidades de expresión (oral y
escrita) en esas lenguas; 2) Apoyar técnica y prácticamente a los maestros bilingües para utilizar el
acervo de los Rincones de Lectura y otros libros, como apoyo al proceso de alfabetización; y, 3) Crear
contextos y situaciones que favorecieran la reflexión sobre la lengua materna entre alumnos y docentes.
La metodología participativa incluyó tres componentes: a) Actividades en aula de lectura y escritura en
español y en lengua indígena, utilizando el acervo de Libros del Rincón; b) Talleres con docentes y
alumnos de exploración y clasificación de los acervos de Libros del Rincón y otros disponibles en las
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escuelas; y c) Análisis de las producciones escritas de los niños, en su lengua materna y en español; y
producción de textos escritos y grabados en audio para intercambiar con escuelas de otras
comunidades.

La paradoja de la identidad nacional

El estatus de lo indígena en nuestro país es de un surrealismo alucinante. Por un lado, lo indígena es el
núcleo duro de nuestra identidad nacional: la esencia de la mexicanidad, enraizada en el pasado
indígena (según la narrativa histórica dominante) y, al mismo tiempo, lo indígena es lo vergonzante de la
nación (aquello que evoca pobreza, ignorancia, retraso; lo que es preciso superar y erradicar). La
paradoja surrealista de nuestra identidad nacional radica en que somos un país que se reclama
orgullosamente descendiente del "pasado indígena", y a la vez mantiene a los indígenas de hoy en el
sótano de la vida social, económica, política, educativa y cultural.

Para empezar, México es un país multiétnico y no sólo por los grupos indígenas o “pueblos originarios”
(como hoy se denominan), sino también por la presencia del grupo mayoritario (los mestizos
hispanohablantes) y por las comunidades de origen europeo, norteamericano, asiático, latinoamericano
y africano que lo habitan. Aunque estos grupos son cuantitativamente minoritarios (como los indígenas),
algunos de ellos son extremadamente poderosos e influyentes en la vida económica, política y cultural
del país (es el caso de los españoles, judíos, libaneses y estadounidenses que ya están mexicanizados).

Sin embargo, consideremos por ahora sólo a los grupos indígenas. Oficialmente, la definición de
"indígena" se basa en dos posibles criterios empleados por el INEGI: a) personas que hablan alguna de
las 56 lenguas nativas (previas a la conquista y colonización), y b) quienes no hablan una lengua
indígena, pero se consideran a sí mismos indígenas (auto-adscripción). Según datos del 2015, en México
el 6.5% de la población (unos 7.3 millones) habla alguna lengua indígena, mientras que 21.5% del total
de la población se autorreconoce como indígena, aun cuando no habla una lengua indígena (INEGI
2015).

Ahora bien, en cuanto a lenguas indígenas, según la terminología oficial que el Instituto Nacional de
Lenguas Indígenas utiliza, éstas se categorizan mediante tres conceptos: familias, agrupaciones y
variantes lingüísticas (INALI 2008). Así, se identifican en México 11 familias lingüísticas (Figura 1), 68
agrupaciones lingüísticas, y 364 variantes lingüísticas. Según la terminología más convencional, las 68
“agrupaciones lingüísticas” son lo que denominaríamos “lenguas”, por tanto, son 68 las lenguas
indígenas que se hablan en México.

Figura 1. Familias lingüísticas en México

I Álgica

II Yuto-nahua

III Cochimí-yumana

IV Seri

V Oto-mangue

VI Maya

VII Totonaco-tepehua
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VIII Tarasca

IX Mixe-zoque

X Chontal de Oaxaca

XI Huave

Más allá de los datos cuantitativos sobre el número de lenguas indígenas, en el terreno educativo
particularmente, esta población ha enfrentado serios problemas que distan mucho de haber sido
resueltos, pese a las diversas propuestas, programas, dependencias y modelos educativos para los
indígenas impulsados por la SEP a lo largo de las últimas décadas, desde la DGEI (Dirección General de
Educación Indígena), creada en 1978, hasta las actuales Comisión Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indígenas, y la Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe. Así lo muestra la
amplia investigación realizada desde los 90, de la cual cito dos ejemplos. El primero es de Rocío Vargas
Ortega, quien realizó un estudio participativo durante 2 años que residió en la zona tzotzil en Chiapas, a
principios de los 90:

La mayoría de las lenguas indígenas no tienen tradición escrita; la diversidad de lenguas en un mismo
estado obstaculiza la comunicación entre los grupos étnicos; las variantes de una misma lengua
indígena complejizan la alfabetización de sus usuarios; la necesidad de aprender el español para acceder
a la vida económica, social y cultural del país puede ocasionar conflictos en los hablantes de una lengua
indígena, como la identidad con su lengua materna, la valorización o desvalorización de la misma y la
complejidad de los procesos de adquisición de dos o más lenguas. (Vargas Ortega 1995, 47).

Por su parte, los estudios recientes de Collete Despagne arriban a conclusiones que problematizan la
efectividad de las políticas educativas dirigidas a los indígenas:

El propósito de este artículo es investigar si, pese al cambio en los discursos políticos y educativos de las
últimas décadas, que sugieren que las culturas y las lenguas indígenas sean reconocidas, han ocurrido
cambios reales en términos de la educación indígena en México. Es posible que la educación
bilingüe-intercultural oficial sea aún un objetivo […] Los hallazgos sugieren que la educación indígena
aún tiene tendencias asimilacionistas respecto a la identidad mestiza y el uso del español. Estas
tenencias se basan en una visión (neo)liberal del multiculturalismo que promueve la etnofagia. Hay
mucho espacio aun para los cambios que deben ocurrir. (Despage 2013, 114) (Traducción propia del
original en inglés).

En suma, tanto los datos demográficos oficiales como la investigación educativa muestran que, a la
fecha, la gran mayoría de los indígenas mexicanos padece altos niveles de marginación social, fracaso
educativo y analfabetismo (tanto en español como en sus lenguas nativas). Pero como las estadísticas
sólo registran como analfabetos a los mayores de 15 años, tenemos que oficialmente en México sólo hay
6 millones de analfabetas. Para el año 2010, el índice nacional de analfabetismo era de 6.9%; pero en
estados de alta población indígena, el índice sube considerablemente: Chiapas, 17.8%, Guerrero 16.7%,
Oaxaca 16.3%; y en los municipios de población indígena las tasas superan el 60% de analfabetismo, casi
el mismo nivel que el país tenía hace 100 años (INEA 2010; González 2017).

Una señal muy indicativa del legado colonial (Despage 2015; Hernández Zamora 2010) que aún prevalece
en México en materia de culturas y lenguas, es el hecho de que aún es común emplear la palabra
“dialecto” para referirse a las lenguas indígenas. De hecho, al encasillar a todas las lenguas indígenas
bajo la etiqueta de “dialecto”, no sólo se desconoce que no hay una sino muchas lenguas indígenas, sino
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que se anulan las diferencias entre ellas, como cuando la gente dice: “fulano habla dialecto”. Es decir, da
lo mismo si habla náhuatl, maya, otomí o zapoteco; para la gente es simplemente “dialecto”, y esta
palabra conlleva una carga peyorativa en el sentido de “gente que ni siquiera habla un idioma
verdadero”. Es preciso, por tanto, clarificar la diferencia entre lengua y dialecto, para lo cual cito la
elocuente explicación de Emilia Ferreiro:

Todas las lenguas humanas son extremadamente complejas y variadas. Desde el punto de vista de la
ciencia del lenguaje, no es posible clasificar las lenguas en "inferiores"/"superiores" ni en
"simples"/"complejas". La lingüística sólo reconoce diferencias entre las lenguas, pero no jerarquías. Las
valoraciones lingüísticas corresponden a situaciones de dominación social. Hay lenguas dominadas y
lenguas dominantes por razones históricas, políticas y sociales. Pero no hay "lenguas inferiores" desde el
punto de vista lingüístico. A las lenguas dominadas se les suele llamar -peyorativamente- "dialectos".
Dicha denominación es completamente errónea y debe ser evitada. Los dialectos son variantes de una
misma lengua. Ninguna de las lenguas indígenas es un dialecto del español. Pero todos hablamos alguna
variante dialectal de nuestra lengua materna. (Ferreiro 2007, 389).

Lenguas muertas vs. Lenguas vivas

En México, el estatus de las lenguas indígenas es realmente ambiguo. Como se sabe, los lingüistas, los
historiadores y los filólogos llaman lenguas muertas a las lenguas que han dejado de hablarse (como es
el caso del latín, el celta o el arameo) (Romaine 2015). Pero, una lengua que ha dejado de hablarse ¿es
efectivamente una lengua muerta?; y una lengua que se habla ¿es realmente una lengua viva? ¿Cuál es el
caso de las lenguas indígenas americanas?

El criterio para designar "muerta" a una lengua se basa exclusivamente en el nivel oral: si se habla o no
por parte de una comunidad de hablantes. Pero los lingüistas no llaman "lengua viva" a aquellas lenguas
que si bien se hablan no se escriben ni se leen. Hasta hace poco, este era el caso de las lenguas indígenas
de México y del resto del continente. Es el caso de las lenguas náhuatl, maya, tzotzil, tzeltal, tarasco,
mixteco, etc., que actualmente se hablan en México, pero que muy pocos de sus hablantes las escriben,
ya sea porque carecen de sistemas de escritura propios, o porque éstos son conocidos y usados sólo por
un pequeño núcleo de individuos instruidos. ¿Debemos llamarlas lenguas vivas?

A mi juicio, ni el término "lengua muerta" es afortunado, al menos para algunas lenguas, ni el término
"lengua viva" lo sería para las lenguas indígenas de nuestro país. ¿Por qué? Muchos años después de que
el latín dejó de hablarse en la península itálica y en el territorio del ex-imperio Romano, esta lengua
siguió usándose ampliamente en dichos territorios, sólo que ya no en forma oral sino escrita (Janson
2004). En muchas regiones de Europa, como la Iberia mozárabe, e incluso de la América colonial, el latín
siguió siendo considerado como la lengua escrita por excelencia: la única lengua legítima para escribir,
la lengua que servía para conservar, consagrar, transmitir y heredar los sucesos y el conocimiento de la
humanidad. Mientras se siguió escribiendo en latín, no podría considerarse a éste como una lengua
plenamente "muerta".

En cambio, cinco siglos después de la conquista española, más de 50 lenguas indígenas se siguen
hablando en México, algunas con más de 200 mil hablantes concentrados en territorios específicos de la
república. Sin embargo, se trata de lenguas cuyos hablantes rara vez las escriben.
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El caso de las lenguas mayenses es muy ilustrativo a este respecto. Las lenguas mayenses son aquellas
que derivaron del maya antiguo: maya actual, tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal, mam, katchikel. Se trata de
un conjunto lenguas, cuyos hablantes (unos 2 millones) se concentran en una zona geográfica definida:
el antiguo territorio maya, integrado hoy por los tres estados de la península de Yucatán (Campeche,
Yucatán y Quintana Roo), y el estado de Chiapas, a los cuales habría que sumarles los hablantes de
lenguas mayenses que habitan en Guatemala, Belice, y en Estados Unidos, notablemente en el área de
San Francisco (Whiteside 2006).

Resulta sorprendente para un mexicano del centro o norte del país visitar el sureste y descubrir que,
tanto en las comunidades rurales como en las zonas marginadas de las ciudades, la gran mayoría de la
gente no habla español, sino alguna lengua indígena. Personalmente, como mestizo hispanohablante de
la Ciudad de México, me sentí literalmente como “extranjero en mi propio país” durante un año de
trabajo de campo que realizamos en escuelas y comunidades indígenas de Chiapas y Yucatán (Pellicer,
Hernández y Castañeda 1995). Sin embargo, la realidad es justo lo opuesto: son ellos, los mexicanos
hablantes de lenguas precolombinas, quienes se sienten y son tratados como extraños en su tierra, al
grado que muchos han desarrollado un sentimiento de rechazo hacia su propia identidad y hacia su
propia lengua.

La cuestión es que la gran mayoría de estos mexicanos, denominados "indígenas", a pesar de que hablan
una lengua distinta al español, no la escriben ni la leen. Salvo unos cuantos, en su mayoría antropólogos,
lingüistas y filólogos extranjeros; o bien algunos jóvenes escritores indígenas (como los que publican en
la revista Nuestra Sabiduría, de Chiapas) muy pocos ponen la palabra de los indígenas por escrito. La
gran masa de hablantes de lenguas indígenas sólo usan su idioma para hablar, y aún esto se limita al
ámbito familiar o de la comunidad. Ellos son hablantes, además, de unas lenguas que si bien hoy día ya
están reconocidas en la Constitución como lenguas de la “sociedad multicultural mexicana", en la
práctica casi en ningún ámbito oficial e institucional se usan (gobierno, medios de comunicación,
comercio, etc.). Los actuales proyectos educativos, especialmente las recientes “universidades
indígenas” son esfuerzos para sacar a las lenguas indígenas del auto-consumo, pero no es claro cómo las
sacarán del auto-aislamiento, dado el carácter segregacionista del proyecto mismo. Es como si en
Estados Unidos, tras el movimiento de los Derechos Civiles (en los años 60 del siglo XX), en vez de lograr
la integración de estudiantes negros y blancos en todas las universidades, hubieran creado
“universidades negras”. Algo así es lo que pasa hoy con las llamadas “universidades indígenas”: dan un
poco de visibilidad a los indígenas y sus lenguas, pero a la vez los segregan del resto del sistema
educativo.

Pasemos ahora a la pregunta: ¿por qué las lenguas indígenas no se escriben?, ¿por qué están confinadas
y condenadas al uso oral? Podemos enunciar tres grandes causas: causas históricas, causas lingüísticas y
causas educativas.

Lo histórico

Históricamente la destrucción hasta el último vestigio de las escrituras indígenas fue un elemento crucial
de la conquista. Eliminando las escrituras indígenas (quemándolas, destrozándolas, secuestrándolas) los
conquistadores cumplían un doble objetivo: primero, dejar el campo libre para introducir (por la vía que
fuera, brutal o piadosa) su cultura, su religión, su lengua (castellanización forzosa), y segundo, amputar
la memoria histórica de los conquistados, los indígenas (Hamel y otros 2004; Barriga 2010; Rockwell
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2001, 2005, 2006a, 2006b). Es cierto que los habitantes de Mesoamérica carecían de sistemas alfabéticos
para la representación escrita de sus lenguas, y que la escritura ideográfica (entre los grupos que la
tenían, como los mayas) estaba concentrada en una élite intelectual. Pero lo mismo puede decirse del
latín: durante siglos el latín escrito fue la lengua de los intelectuales y no de la masa iletrada; pero así
cumplió eficientemente su función histórica. Gracias al latín escrito la humanidad conoce hoy gran parte
de su pasado, y gracias a las lenguas escritas en general la humanidad conoce gran parte de su historia.
Recordemos que justamente los historiadores llamaron pre-historia al periodo anterior a la invención de
la escritura. La razón es que la Historia no son los hechos en sí, sino la narrativa de los hechos, y de ésta
sólo tenemos noticia por las escrituras antiguas.

¿Por qué no se escriben las lenguas indígenas? A diferencia de los hablantes de una lengua dominante
(como el español en México o el inglés en EU), para el hablante de una lengua dominada, la adquisición
de la lectoescritura le supone problemas adicionales, especialmente lingüísticos y socioculturales, que
enseguida exploramos.

Lo lingüístico

Una dificultad lingüística de las lenguas indígenas es que, hasta hace poco, la mayoría de ellas carecían
de alfabetos propios. Y las que lo tienen, les ha sido impuesto desde fuera por evangelizadores (antiguos
y modernos), por lingüistas (nacionales y extranjeros) y por instituciones oficiales. En todos los casos se
trata de sistemas de escritura desarrollados originalmente para lenguas europeas (como el alfabeto
latino), para otras lenguas (como el español o el inglés), y por parte de hablantes no nativos de las
lenguas indígenas (evangelizadores o lingüistas españoles, franceses, ingleses, etc.). El resultado:
paradójicamente ahora hay lenguas que cuentan no con uno sino con varios alfabetos. Es el caso del
maya y del tzotzil, por ejemplo, donde ni las instituciones públicas responsables (INI, SEP-DGEI, INEA,
etc.) ni los grupos de escritores indígenas logran ponerse de acuerdo sobre cuál alfabeto (conjunto de
símbolos escritos) usar. Por ejemplo, hay disputas sobre si se debe usar ts o tz en el caso del
maya-tzotzil.

Ciertamente los problemas y discrepancias son diversos, y abarcan desde aspectos fonéticos (si existen o
no los fonemas largos, rearticulados, etc.), hasta aspectos meramente gráficos (si se usa "ts", "tz" o
"dz"), pero también aspectos ideológicos y políticos que tienen que ver con cual grupo o institución
define y/o decide la forma legítima de escribir una lengua. La discusión parece no tener solución porque
entre ellos mismos hay quienes piensan que las lenguas tienen una forma "correcta" de representación
gráfica, y que hay alguien que sabe cuál es esa forma correcta. Es decir, se ignora el largo proceso
histórico por el cual toda lengua, incluidos el español y el inglés, pasa para llegar a constituir una
ortografía medianamente convencionalizada y que, eventualmente, dicha convención será siempre
temporal. Es por ello que la disputa se atasca: se piensa que lo que ahora se establezca tendrá vigencia
eterna.

Resultado de todo lo anterior es la inexistencia de tradición escrita en las lenguas indígenas. A excepción
de las diversas versiones de la biblia (traducidas a diferentes lenguas indígenas por el Instituto
Lingüístico de Verano) casi nada escrito en dichas lenguas circula masivamente en las regiones donde
habitan los indígenas. Esto no niega la notable emergencia de núcleos de narradores y escritores
indígenas que están empujando para abrir espacios a las lenguas indígenas en el mundo letrado
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(Rockwell 2006b; Escritores en lenguas indígenas 2004). Pero aún son esfuerzos focalizados en una
minoría dentro de las minorías indígenas, dado que el grueso de la población indígena se mantiene en
niveles muy bajos de escolaridad y en los niveles más altos de analfabetismo.

Para la tarea alfabetizadora de las instituciones educativas, como las primarias bilingües del medio
indígena, hay dos retos aun por superar: 1) muchos maestros bilingües que intentan alfabetizar en
lengua materna desisten al desconocer ellos mismos cuál es la representación convencional (ortografía)
de su propia lengua; y 2) la presión de las propias familias indígenas para que sus hijos aprendan las
lenguas dominantes en el mercado laboral: español e inglés, y no la lengua que ya hablan en casa.

Lo social-cultural

Después de 300 años de colonialismo español y de 200 años de políticas culturales y educativas dirigidas
a construir una identidad nacional basada en la castellanización y alfabetización en español, el resultado
es que hoy día el idioma español no sólo es la lengua mayoritaria y dominante en México (junto con el
inglés), sino también la única lengua de uso en el espacio público nacional: gobierno, medios,
instituciones, economía y educación pública se realizan en español. Todos los diarios y revistas, libros,
programas de televisión y radio, música, cine y otras expresiones culturales de carácter nacional, se
producen en español y están dirigidos a hispanohablantes, incluso en regiones donde la mayoría de la
población es hablante de lenguas indígenas. Ciertamente existen algunos proyectos de radio
comunitaria en algunas zonas indígenas, pero éstas tienen un carácter muy local. Asimismo, existe un
sistema oficial de estaciones de radio indígenas, llamado “Ecos indígenas: La voz de la diversidad”, a
cargo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI 2017) que cuenta con 21
emisoras en igual número de estados de la república; sin embargo, en una exploración que realizamos
en dichas estaciones, la mayor parte de lo que escuchamos era en español, tanto las rúbricas de las
emisoras, como las voces de los locutores, e incluso muchas de las canciones. De esta forma, en México
es muy difícil tener acceso a contenidos de radio, televisión y prensa en lenguas indígenas. Por tanto,
quienes hablan lengua indígena, y encima desconocen el español, son marginados automáticamente de
la información, el conocimiento y hasta la diversión.

A diferencia de países multilingües, como Reino Unido, España, Canadá y otros, en México sólo hay una
lengua de carácter nacional, el español, que sirve para informarse (vía publicaciones escritas y medios
orales), para pedir y para desempeñarse en el trabajo, para actuar en el terreno legal (demandar,
defenderse), etc. El español es la lengua que hablan y escriben los gobernantes, los patrones, los curas y
los maestros. En fin, el español es la lengua que se usa para vivir y ser parte de la nación mexicana en la
actualidad. Esto parece normal, pero es tan extraño y surrealista como si en España la lengua de uso
dominante fuese el Chino, o si en Alemania la lengua dominante fuera el árabe. Y es igualmente
surrealista y perturbador el hecho de que los responsables nacionales de las instituciones para el
desarrollo de la cultura y lenguas indígenas han sido en su mayor parte personas no indígenas, e incluso
con fuerte ascendencia extranjera, como es el caso de la directora por muchos años de Educación
Intercultural y Bilingüe (Sylvia Schmelkes, de origen checo-argentino), o la ex titular de la Dirección
General de Educación Indígena (Ludka Krupskaia de Gortari Krauss, de origen español-vasco y alemán).
En México esto parece normal, pero es tan extraño como si el ministro de educación de Palestina fuese
un israelí.
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En resumen, la lengua que se lee y se escribe en un país es la lengua dominante, porque es la lengua
socialmente útil, la lengua sin la cual quedamos excluidos de la realidad económica, política y social,
tanto a nivel estatal como nacional e internacional. En consecuencia, así como los hispanohablantes,
sobre todo las clases medias urbanas del centro-norte del país, hacen lo imposible porque sus hijos
aprendan inglés, las familias indígenas le exigen a las escuelas bilingües que enseñen a sus hijos a
hablar, leer y escribir en español, y no su lengua materna. Quienes así actúan no son renegados de su
cultura, sino actores sociales pragmáticos, cuya defensa de la identidad cultural se subordina a su
necesidad de sobrevivencia o avance socioeconómico. Es decir, usan y/o demandan que sus hijos
aprendan y usen una lengua ajena por necesidad, y no por libre elección. El indio de San Juan Chamula
que quiere vender sus mercancías en San Cristóbal de las Casas debe saber español y no tzotzil; el indio
de Kanxoc (Yucatán) que sale a trabajar a Cancún debe hablar, leer y escribir en español (mejor aún, en
inglés), no en maya.

Este último caso, el de los mayas actuales de Yucatán es patético. Veamos. ¿Qué es el maya?, me refiero
al maya como lengua, como persona y como cultura. Quien ha viajado a la península de Yucatán y a
Chiapas lo sabe, y lo sabe muy bien: maya es la palabra que se usa para referirse al "mundo maya", esa
inmensidad de "atractivos turísticos" (sitios arqueológicos, cenotes y cavernas, selvas y lagos, playas y
mares "de ensueño", flora y fauna "exóticas", especies en peligro de extinción). Maya, es la palabra que
inunda estaciones de autobuses, aeropuertos y centros turísticos, y que se usa para referirse al "mundo
maya": el lugar ideal para gozar de unas "inolvidables vacaciones", gracias a la exuberancia de la
naturaleza y a la grandiosidad de su pasado. Pero, ¿y los mayas actuales?, ¿y la lengua maya que
actualmente hablan 800 mil personas en el sureste mexicano? "La maya", como llaman los indígenas de
la península a su lengua, es esa lengua inútil que avergüenza, y que por eso se deja guardadita allá en el
pueblo. Y el maya-persona es esa mano anónima que sirve al turista: la que le alcanza la copa, el platillo
y los cubiertos; es esa mano sin rostro que limpia la mesa, los dormitorios y los zapatos; la que lava los
platos, recoge la basura, barre las playas, tiende las camas, recoge la ropa sucia, lava y plancha; son esos
brazos sin cuerpo que levantan hoteles de cinco estrellas en los terrenos que les fueron expropiados a
sus propios ancestros mayas; el maya es esa nariz aguileña y esos ojos rasgados, pero no los del mesero
o la camarera, sino los de las hermosas postales, litografías y demás souvenirs que tanto fascinan al
"turismo nacional e internacional".

El maya-hombre/mujer, el maya-lengua, el maya-pueblo es, para una nación educada por Televisa,
aquella "grandiosa" cultura que se extinguió hace muchos siglos, y de la cual sólo nos quedan los
vestigios arqueológicos que "nos hablan" (¿hablan?) de aquella formidable y extinta civilización.

Las lenguas indígenas en las escuelas bilingües

El desarrollo de una cultura escrita alrededor de las lenguas indígenas difícilmente se producirá a partir
de una decisión vertical de política educativa, si bien dicha política puede ser necesaria para lograr la
normalización lingüística (especialmente en la escritura) en comunidades donde los hablantes mismos
tienden a remarcar las diferencias dialectales con fines de orgullo y distinción identitaria, lo cual dificulta
la construcción de una cultura escrita común entre hablantes de familias lingüísticas afines y de lenguas
específicas[1]. Este proceso, sin embargo, exige la creación de condiciones socioeconómicas, políticas y
culturales más amplias, más allá de lo estrictamente escolar, aun cuando hay tareas que sí corresponden
al sistema educativo. Por ello, es necesario preguntarse: ¿Cuál es la situación de la educación llamada
"bilingüe", que se imparte a los niños de algunas zonas indígenas del país?
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En este punto es preciso distinguir entre el plano normativo formal (que incluye la creación de
instituciones, dependencias, programas, planes y materiales educativos, y alfabetos oficiales) y el plano
descriptivo real (que incluye lo que efectivamente ocurre en las escuelas y en las comunidades de
hablantes).

En el plano normativo, si personas de otros países revisaran los documentos oficiales, quedarían
gratamente sorprendidos por la manera en que la educación indígena se define y describe a través de
una cantidad de instituciones, programas y materiales educativos desarrollados por el gobierno
mexicano desde hace décadas. Hay toda una historia de instituciones ligadas a este propósito, como son
el INI (Instituto Nacional Indigenista, hoy transformado en CDI: Comisión Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indígenas), la DGEI (Dirección General de Educación Indígena), y la CGEIB (Coordinación
General de Educación Intercultural y Bilingüe), entre otras. Si la educación de los pueblos indígenas
fuera juzgada por la cantidad de instituciones y siglas, México sería una potencia mundial en este
aspecto. Lo mismo puede decirse en relación con el curriculum formal, que desde la década de los 90
empezó a incorporar programas y contenidos ligados a la cultura y lengua indígenas, tanto en la
asignatura de Español, como en asignaturas estatales y en la creación de espacios curriculares para
abordar las lenguas indígenas como lengua de instrucción y como objeto de estudio. Entre los materiales
curriculares recientes, destaca el documento de 124 páginas titulado Parámetros Curriculares de la
Asignatura de Lengua Indígena, para educación básica, de la SEP (SEP s/f). En éste se hace una amplia
justificación y fundamentación de los derechos lingüísticos, las recomendaciones internacionales, los
enfoques de enseñanza, y los fines educativos, para dar paso a una larga lista contenidos y actividades,
así como recomendaciones sobre el perfil docente y la organización escolar. Nuevamente, si la
educación indígena fuera juzgada por la amplitud de sus documentos formales, México sería visto como
un país de vanguardia en este rubro.

No obstante, en el plano descriptivo real, el panorama que se observa es muy distinto. La profusa
investigación sobre educación y lenguas indígenas (Tinajero 2013; Pellicer, Hernández y Castañeda 1995;
Hernández Zamora 2013) muestra que a la fecha (2017) los pueblos indígenas en México permanecen en
el fondo de la escala socioeducativa. La propia Sylvia Schmelkes (directora por muchos años de la
Coordinación de Educación Intercultural y Bilingüe, y del Instituto Nacional de Evaluación Educativa),
declaró recientemente “los pueblos indígenas son los menos beneficiados por el sistema educativo
nacional” (Schmelkes 2017). Por su parte, la versión en extenso del último estado del conocimiento
sobre lenguaje y educación realizado para el COMIE (Carrasco y López Bonilla 2013), incluye un capítulo
dedicado a la educación bilingüe e intercultural, que sintetiza así el hallazgo principal:

Los estudios reseñados muestran la compleja realidad por la que transita la escuela indígena, y tanto los
reportes de experiencias educativas que impulsan un bilingüismo coordinado (véanse Hamel, 2010,
2009, 2006; Hamel y Francis, 2006; Hamel y otros, 2004) como aquellos que muestran la inoperancia del
enfoque intercultural vigente (véanse Barriga Villanueva, 2004a, 2005, 2007, 2008, 2009a; 2009b, 2010c;
Aguilar Nery, 2004, Hamel, 2003) aportan elementos para discutir las acciones llevadas a cabo, y revisar
si son congruentes con los postulados sobre los derechos de las minorías lingüísticas del país (Tinajero
2013, 135).

Es decir, se ha avanzado muchísimo en la formulación de políticas y documentos normativos, y mucho
menos en la concreción de prácticas y resultados educativos, al grado que éstos contradicen, en gran
medida, los postulados teóricos de la normatividad oficial.
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De este corpus de investigación, así como de nuestras propias inmersiones en las llamadas escuelas
bilingües (dependientes de la SEP), especialmente los estados de Chiapas y Yucatán (de fuerte población
indígena), podemos describir la situación de las lenguas indígenas en los siguientes puntos clave:

La formación pedagógica y lingüística de los maestros indígenas es sumamente limitada, tanto en
español como en sus lenguas maternas, y tanto a nivel oral como escrito. En años recientes se han
creado programas de licenciatura y posgrado para mejorar esta formación, pero aún es reducida la
población de docentes indígenas que acceden a estos programas, y aún es difícil lograr comprensión y
consenso sobre los sistemas de grafías que deben usar para escribir las distintas lenguas indígenas. En
este sentido, un porcentaje alto de maestros indígenas hablan pero no escriben su lengua materna, ya
sea por desconocimiento o incomprensión cabal del sistema de fono-gráfico apropiado, o porque en sus
comunidades de vida no es una práctica sociocultural leer y escribir en lengua indígena. Algunos
conocen el alfabeto oficialmente diseñado para representar por escrito su lengua, pero no lo usan
realmente para producir textos con fines reales y funcionales, y evitan escribir en el pizarrón ante los
alumnos, a excepción de palabras aisladas (mariposa, ajo, etc.).

Los problemas de los maestros no se limitan al área de la lengua, sino que abarcan el conjunto de los
contenidos escolares, de manera que muchos tienen tantas dudas sobre los contenidos del curriculum y
libros de texto como sus propios alumnos.

Aunque las políticas actuales exigen a los docentes indígenas saber leer y escribir en lengua indígena, e
incluso impartir alguna asignatura en lengua indígena, en la práctica son pocos los maestros “bilingües”
emplean la lengua indígena en su vida diaria y, en cambio, se enfocan en enseñar el curriculum oficial en
español, sin considerar la lengua de comunidad. Esto, en parte, se debe a la presión de las comunidades
y los padres de familia que exigen a la escuela enseñar el español y ahora también el inglés, más que las
lenguas indígenas, por lo que en muchas escuelas indígenas los niños están aprendiendo más inglés que
su propia lengua (Hernández Aguirre 2017). En consecuencia, El "bilingüismo" en las aulas de escuelas
indígenas suele ser reducirse a poner orden en el salón o dar instrucciones, más que a la enseñanza de
contenidos.

La disponibilidad de materiales escritos en lengua indígena es muy limitada en las escuelas bilingües,
comparada con la disponibilidad de textos en español. A excepción de los libros de texto oficiales, o de
editoriales privadas, la interacción con materiales escritos diversos (bibliotecas escolares) es escasa o
nula. La alfabetización y el trabajo con la lengua a lo largo de los 6 años escolares se basan casi
exclusivamente en prácticas tradicionales como el copiado y el dictado, y con base en libros de texto en
español.

A estos problemas específicos de las escuelas indígenas deben sumarse todos los problemas ancestrales
de la escuela rural mexicana: contextos sociales donde saber leer y escribir no sirve para mucho,
excesiva movilidad y ausentismo de los maestros, carencias materiales, corrupción y burocratismo
institucional; prácticas pedagógicas tradicionales (dictados y copias sinsentido), etc.

Las consecuencias educativas de todo esto son negativas en múltiples sentidos. Los pocos niños de que
logran "alfabetizarse" en español (la deserción y el fracaso escolar son comunes) tienen terribles
problemas sintácticos, gramaticales, lexicales, semánticos y conceptuales para expresarse por escrito en
español y para comprender los contenidos escolares del resto de las materias. De hecho, el pobre
manejo de la lengua oral y escrita es casi generalizado entre alumnos hispanohablantes de clase baja
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(Hernández Zamora 2016), pero entre los indígenas es aún más grave, dado que el español no es su
lengua materna. Muchos "saben leer" en el sentido de decodificar las grafías, e incluso hay quienes
decodifican con cierta fluidez, pero su comprensión y apropiación de lo leído es muy limitada.

Los resultados de lo anterior, en términos del aprendizaje de los niños, son terribles. Veamos un ejemplo.
En la primaria bilingüe de Crustón (en los alrededores de San Cristóbal de las Casas, Chiapas) mostramos
a los niños del grupo de 5o. año (cuyas edades fluctúan entre los 11 y los 16 años, pero cuyas estaturas y
aspecto físico los hacen parecer de 10 o menos) la página del libro México Desconocido correspondiente
al estado de Chiapas. Este libro forma parte de la colección "Rincones de Lectura" que la SEP distribuye
en las escuelas públicas, y que ni los niños ni los maestros de la escuela "Revolución Social" (nombre
irónico en sí mismo) habían visto jamás porque, como en la gran mayoría de estas escuelas, se hallan
bien guardados en algún estante de la dirección escolar. Mostramos la página donde aparece una foto y
un texto, incluido el título, que se refieren a la Selva Lacandona, y preguntamos ¿saben qué es Montes
Azules? (el artículo se refería a la reserva de la biosfera de Montes Azules). Los niños guardaron silencio.
¿Saben qué es la selva lacandona? Silencio. ¿Saben dónde está la selva lacandona?, ¿en qué estado de la
república está la selva lacandona? Los niños se miran extrañados y mueven la cabeza en sentido
negativo.

No se piense que el problema era que les hablábamos en español, los niños lo entienden mejor de lo que
los maestros suponen. El desconocimiento de una cuestión tan aparentemente elemental evidencia un
gravísimo problema de la educación que reciben los niños indígenas: el español es la lengua en que se
les alfabetiza e instruye en la escuela, y rara vez (o nunca) leen o escriben textos en su propia lengua. En
las aulas leen mecánicamente (decodifican) los libros de texto gratuito nacionales (en español), sin
comprender casi nada de lo que leen. Es muy probable que a lo largo de su vida escolar, estos niños de
5o. año de Crustón hayan leído textos referidos a Chiapas y a la selva lacandona, pero es evidente que
entendieron muy poco de dichos textos. Posiblemente los niños de los Altos de Chiapas saben más
acerca de la Selva Lacandona tras el movimiento zapatista en esa zona… posiblemente.

Reflexiones finales

El problema, por supuesto, no se circunscribe al ámbito escolar. El contexto social de estados como
Chiapas, Yucatán, Oaxaca, Guerrero, etc. exige de la escuela la enseñanza del español y no de la lengua
indígena ("si mi hijo ya la sabe, lo que quiero es que aprenda español", suelen decir los padres de niños
indígenas). Pero no es solo eso. Las mismas restricciones que tienen las lenguas indígenas dentro de las
escuelas bilingües, se dan fuera de la escuela. En los Altos de Chiapas, por ejemplo, no existen
publicaciones de circulación amplia (periódicos, revistas) escritas en tzotzil o tzeltal. Existen sólo dos
estaciones de radio, una privada y otra gubernamental, la estación del gobierno transmite por las
mañanas (sólo hasta antes de las 8 am.) con un locutor hablante de un tzotzil pésimo (mitad "español" y
mitad "tzotzil", semejante al llamado spanglish de los mexicanos que viven en el sureste de EU). La
televisión comercial transmite sólo programas en español e inglés. Los anuncios viales y comerciales
están escritos sólo en español. Los nombres de municipios, pueblos y comunidades (colocados en
postes a orillas de las carreteras) están escritos como mejor se le ocurrió al rotulista que los hizo (sin
ningún criterio ortográfico, ni del español ni de las lenguas indígenas de la región). En suma, no hay ni
una demanda social que obligue a la gente a comunicarse en lengua indígena, ni una oferta cultural en
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dichas lenguas. El resultado es que, aunque dichas lenguas no desaparecen, sus propios usuarios las
confinan al uso doméstico y comunitario, conservándolas más por su valor de "reliquia" que por su
función social real.

El de las lenguas indígenas no es un problema de "preservación", sino de reconocimiento y uso social
real. Pensar en la preservación de las lenguas indígenas como un asunto de "preservar" la identidad (a la
manera de la preservación de una especie "en peligro de extinción"), es condenar las lenguas indígenas,
y por tanto a sus hablantes al papel de reliquias de la nación.

Al respecto el sureste mexicano es un ejemplo elocuente. Uno se encuentra con que a pesar de que en
ciertas zonas de esos estados la gran mayoría de la población habla lenguas distintas al español, toda la
vida económica, política, cultural, social se da "en español", que el mundo letrado (escuela, medios,
comercio, trabajo) es un mundo en español (y en inglés). Quizás a muchos les parezca incosteable la
introducción de las lenguas indígenas como lenguas de uso público, al menos a nivel estatal: "¿para qué
traducirles la información a los indígenas, si al fin y al cabo no saben leer?", "y si eso se hiciera después
habrá que enseñarles a leer y escribir en sus lenguas", dirán los políticos.

Los problemas son complejos, hay quienes sostienen que de cualquier manera los indígenas que
concluyen su primaria y prosiguen sus estudios a nivel medio y superior se verán obligados a aprender el
español porque toda la bibliografía y demás portadores de información está en español (justamente eso
es lo que, entre otras cosas, hace dominante a una lengua); y que eso es justamente lo que les pasa a
nuestros universitarios, quienes se ven imposibilitados de avanzar si no leen el inglés. En fin, se trata de
plantear algunas reflexiones en torno a la necesidad de empezar a construir una cultura nacional
multilingüe, es decir de reconocer y asumir la realidad multilingüe de nuestro país.
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